~" Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


a পিন তি 2 R ee CT SOS TONE TONITE TT 


1 
i 
k 


|) 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


আউশ গরিব i 


গোরিয়। 


M ৬ . 
eaea 
i সহ 
bas ৪ ৬০. fa RY 
Van 
€ oy nie . 
Ba 
[= 
৪৫4০2 . r © Aashram 
সস, 


বসু সাহিত্য সংসদ 
১০, শ্যামাচরণ দে AG, কলিকাত!-১২ 


~ CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


EN 


প্রকাশক 

শ্রীঅমিয় বনু 

১০, শ্যামীচরণ দে ট্রীট 
কলিকাতা ১২ 


প্রথম সংস্করণ 
রথযাত্রা» ১৩৬৮ 


প্রচ্ছদ পট 
ভ্রীগণেশ বস্তু 


ছেপেছেন 
শ্রীগোৌরহরি দাস 
সরমা প্রেস 
২৯ গ্রে ষ্ট্ৰীট, 
কলিকাতা! ৫ 


দাম তিন টাক 


s 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


e aaa নী Sa ARY Blade নর ধর 
তৃণাদ্পি জুনীচেন তরোরিব সহিষ্ুনা। | 
+অমানিনা মানদেন করনীয় ‘সদা 'হরিঠ॥ | 

j 


TEE EAE, তরু অপেক্ষা afm ও নিজে নিরভিমান হয়ে 
অপরের প্রতি সম্মান প্রদর্শন পূর্বক-_সর্বদা হরিনাম কীর্তন করবে | 


যাহারে দেখিলে মুখে স্ফুরে কৃষ্ণনাম | 
তাঁহাকে জানিবে তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥ 


‘প্ৰিয়ে, তুমি না কীদলে জীব কীদ্বেনা। তোমাকে কীদাবাঁর জন্যেই 
আমাকে গৃহত্যাগ করতে হবে l 


| সখ 


গৌরান্ব-লীলায় বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর একটি বিশেষ স্থান আছে। সে 
স্থানটির FU সম্বন্ধে আমর! সব সময় খুব সচেতন নহি। বিষ্ণুপ্রিয়া 
নিজেকে চিরদিনই খানিকটা! পটের আড়ালে রাখিয়াছেন, কিন্ত সেখান 
হইতে তিনি যে farga কিরণ বিকীর্ণ করিতেছেন তাহাকে লক্ষ্য 
করিতে না পারিলে বিচিত্র মধুর গৌর-লীলাঁকে সম্পূর্ন ভাবে গ্রহণ করাই 
হইল না । শ্রীযুক্ত মৃণীলকান্তি দাশগুপ্ত গৌরান্দের আড়ালে বিষ্ণুপ্রিয়া 
এই fra মহিমাকে আমাদের নিকটে আভাদসিত করিয়! তুলিবার col 
করিয়াছেন। এই চেষ্টার মধ্যে লেখকের কোনে! উগ্র-আত্মসচেতনতা 
নাই, আছে গভীর প্রত্যয় এবং বিনত প্রয্নাস। বিষ্ণুপ্রিয়ার fra মহিমীকে 
প্রকাশ করিবার জন্য ইহারই প্রয়োজন ছিল সর্বাধিক । তাহার এই 
চেষ্টায় বিষ্ণুপ্রিয়ার fre মহিমায় জিজ্ঞান্থু ভক্ত হৃদয়ে অনুকূল স্পর্শ লাগিলে 
সুখী হইব। শ্রীমণালকান্তি দাশ গুপ্তের এই সাধু চেষ্টাকে সাদর অভ্যর্থন! 
জানাইতেছি। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শ্রীশশিভ্ষণ দাশগুপ্ত 
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‘লেখকের কয়েকখানা বই 


॥ পরমারাধ্যা শ্রীমা ॥ মুক্তপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ ॥ যুগ-বিপ্রবী-বিবেকানন্দ ॥ 
॥ ভারতে নিবেদিতা ॥ রূপ হতে অরূপে॥ দিনগুলি মোর ॥ ছোটদের 
ase ॥ ছোটদের সাধক ॥ দেবী মাহাত্ম্য ॥ 


॥ গরীয়পী গৌরী ॥ (Tae) 


- আমাদের প্রকাশিত বই 
শৈলজানন্দের ' 
পটভূমিকা 
উপেন গঙ্গ্যোপাধ্যায়ের 
বেলকুড়ি 
নারায়ণ গঙ্দোপাধ্যায়ের 
রূপমতী 
অশ্বিনী কুমার দত্তের 
"প্ৰেম 
কর্ম যোগ 
ক্ষীরোদ কুমার দত্তের 
শরৎ-সাহিত্য-সমীক্ষা 
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আমার বৈষ্ণব ভাই-বোনদের উদ্দেশে 
| গ্রন্থকার 
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॥ STP কথন ॥ 


gafi সৌভাগ্যভরং প্রকাশিতুম। সৌভাগ্যকে প্রকাশ করবার 
জন্যেই Sift | বিষ্ণুপ্রিয়া কেঁদেছেন। প্রকাশ করেছেন তাঁর সৌভাগ্য | 
কি সে সৌভাগা? ভালোবাসার সৌভাগ্য ৷ প্রেমের সৌভাগ্য । গৌর- 
কথন শ্রবণ বর্ষণের সৌভাগ্য । তিনি te করেছেন, Hate করেছেন | 
তিনি নিজেও কেঁদেছেন, অপরকেও কাদিয়েছেন। জীবের আজম্মের 
কাম, আঁজন্মের বিরহকে তিনি উদ্ঘাটন করেছেন। 

calga মন্ত্র দিলেন প্রিয়ার কানে। কান্নার মন্ত্র । বললেন-__ 
“ওগো তুমি না কাদলে জীব কীদবেন না। তোমাকে Batata জন্যেই 
আমাকে গৃহত্যাগ করতে হবে I” 

গৃহত্যাগ করলেন শ্রীগৌরাঙ্গ । হলেন সন্যাসী ৷ বিষ্ণুপ্রিয়া কীদলেন। 
জীব কাদল। অঝোর Fal গৌর-বিরহে গৌরময়ীর ক্রন্দন, কৃষ্ণ-বিরহে 
রাধিকার কান্না একই | ব্যাপক অর্থে এ হলে! প্রেমময় রসময় সর্বকান্তি 
ভগবানরূপ কান্তর জন্য ভক্তরূপ কান্তার অনন্ত বিরহ-্রন্দন 1 যুগ যুগ ধরে 
এ কান্না চলে এসেছে। এ কান্নার বিরাম নেই। বিশ্রান্তি নেই। 
বিলয় নেই। কিন্তু বিস্তার আছে । বিলসন আছে । fefe আছে । 

বৃন্দাবনপতি sigma হরণ করলেন গোপীচিত্ত। শ্রীমতী রাধিকা 
নিজেকে নিবেদন করলেন সম্পূর্ণভাবে কৃষ্ণ-চরণে। বললেন- আমার 
নিজের কোনও সুখসস্তোগের স্পৃহা নেই। কামনা নেই। সুখ নেই। 
সন্তোষ নেই। কেবল চাই, তুমি সুখে থাকো । তুমি ভালো থাকে! 
তুমি আনন্দ লাভ করো । তোমার সুখেই আমার gti তোমার 
আনন্দেই আমার আনন্দ । 

কষ্ণপ্রেমে বিভোর হলো বাঁধা-চিত্ত। বিভোর হলো তার wy, মন, 
প্রাণ। সমন্তই FRAT! তাই তে! শ্রীমতী হলেন শ্যামসুন্দরের স্বরূপ-শক্তি । 
শুধু তাই নয়__লীলা-সহচরীও বটে | 

“মহাভাব স্বরূপ] Aste ঠাকুরাণী 1 
সর্বগুণ খনি কৃষ্ণ-কান্তা শিরোমণি ৷? 
কৃষ্চকান্তাগণ্রে মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা হলেন Sate তিনি পূর্ণশক্তি। 
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Fe হলেন পূর্ণ শক্তিমান 1 শক্তি ও শক্তিমান__এ ছুই বস্তুতে প্রভেদ কি? 
কোন প্রভেদই নেই। লীলারস আস্বাদনের জন্যই কেবল দুই রূপ | 
“রাধা কৃষ্ণ এছে সদা একই স্বরূপ | 
লীলা রস আস্বাদিতে ধরে দুই রূপ ৷” 
তেমনি গৌর আর গৌরময়ী, বিশ্বস্তর আর বিষ্ণুপ্রিয়া ware: একই | 
তবে এক হয়েও তারা দুই হলেন কেন? Ae 
প্রিয়-প্রেম বিরহের দেখাতে স্বরূপ 
নদীয়ায় অবতীর্ণ! বিষ্ণুপ্রিয়া রূপ | 
মহাভাব স্বরূপিনী feral আত্মহার! 
হা গৌর! হা গৌর বলে- চোখে বহে ধারা | 
এই কান্না প্রবতিতে গৌরাঙ্গ সুন্দর 
প্রিয়া সহ অবতীর্ণ নদীয়া নগর | 
এক এসে দুই হলো স্বরূপূতঃ একই 
মানস নয়নে তার যুগলান দেখি ।__লেখক 


গৌরসুন্দর প্রিয়াকে কাদালেন। প্রিয়া কীদালেন জীবকে । জীব 
তার অন্তরের অতল নিকেতনে ভগবানের জন্য আসন বিছিয়ে দিল | 
সেখানে প্রতিভাসিত হলো গৌর-বিষুপ্রিয়ার যুগল তন্ন | 


এ পুস্তক রচনায় ধারা আমাকে অকৃত্রিম cre, ভালোবাসা, শক্তি ও. 
সাহস দিয়ে প্রিয়াজীর বন্দনাত্রতে এগিয়ে দিয়েছেন, তাদের মধ্যে রাঁমতন্থ 
অধ্যাপক শ্রাশশিভ্ষণ দাশগুপ্ত, শ্রদ্ধেয় সুসাহিত্যিক শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় এবং আমারই অগ্রজ বালীগঞ্জ রাষ্ট্রীয় বিগ্ভালয়ের শিক্ষক 
শ্রীঅনিলকুমার দাশগুপ্ত মহোদয়গণের a অপরিশোধ্য।. এ ছাড়া 
আমার প্রিয় গৌরভক্ত শ্রীকেদার.দে ও বিধু মজুমদার মহাশয় পুত্তকাঁদি 
এবং মূল্যবান উপদেশ দ্বারা আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন। 
এ গ্রন্থ প্রণয়নে সবচেয়ে বেশী উৎসাহ ও তাগিদ ধার কাছ থেকে পেয়েছি, 
তিনি হলেন প্রকাশক শ্রীঅমিয় বঙ্গ । তার অদম্য উৎসাহ ও সাহস না 
পেলে এত বড় ছুরহ কাজে হয়ত হাত দেওয়াই হয়ে উঠত al) এজন্যে 
তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 


জয় গোর বিষ্ণুপ্রিয়া । 
Inasa 
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n~- 


॥ এক ॥ 


“কি নাম তোমার মা ?, 

শুধালেন শচীদেবী। শুধালেন fae মবুরকণ্ঠে। 

মেয়েটি রোজ আসে tatal ভাবে বিনতা। দৃষ্টি দিগন্ত-বিসারী । 
কান্তি জ্যোছন! ক্ষরা। প্রশান্ত fasori মায়ামন্দির । ঠিক যেন একটি 
অভিসারিণী। তন্হ! ক্রি । তপোমৌন। 

ই-ব। হয়েছে বয়স? দশ কি এগারো । এগারে। বছরের মেয়ে 
এসেছে TATA! এ মেয়ের col গঙ্গায় আসবার কথ aqi তবে 
কেন আসে? 

আসবে ন|? 

ও মেয়ে যে এগারোতেই বসেছে তপে । নিয়েছে আলম্গ আতির | 
চলেছে নিরবধি অন্তরে আরাত্রিক | আরাত্রিক চলেছে অস্তিক সম্বন্ধ 
স্থাপনের | এ মেয়ে গঙ্গায় ন! এসে যায় কোথায়? 

গর্গায় এসেই তে! সন্ধান জানবে গঙ্দোত্রীর | 

wre আসে। রোজ আসে। fara স্নান করে। এ তার 
আশৈশবের ba | গন্দার প্রতি মেয়েটির অচল! ভক্তি। age আসক্তি | 


সকাল | 
পুবের আকাশে পড়েছে আরক্ত আলিপ্পন। সূর্য উঠবে। পাখী 
গান গাইছে । সুরের মিড়ে ago আদিগন্ত । জেগে ওঠে নবদ্বাপের 
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নগর-জীবন। করুণীময়ী জাগেন। ঘুম ভার্ষে শচীদেবীর। ee 
জানান প্রণৃতি । ঘর থেকে বেরিয়ে পড়েন। হাতে একটি ঘটি ও কাপড় 
একখান! | গল্ধা স্নানে যাচ্ছেন জননী শচী । চিরাচরিত প্রথা | 

অন্তরে চলছে অরুন্তদ আঁতি । 

কোনদিকে খেয়াল নেই। GA ভাবের নভে পাখা মেলে দিয়েছে 
পাখী । আ.-ঘাত-ক্ষত বক্ষ । বেদন-পৃক্ত ATT মন উদ্ভু Eg | 

_ এবারে লগন আনো | যাত্রীর মহালগন। এ কান্না-করুণ পরিবেশ 
থেকে আমায় ছুটি দাও । নিবিয়ে দাও আজন্সের অনল দহন! আর, 
তো পারিনা! কান্না দিয়েছ, হাহাকার দিয়েছ । দিয়েছ দীর্ঘশ্বাস | 
কৈ, কর্ম বিরতি দিলে না cel! তাই দাও । এবারে আমাকে তোমার 
কাছে টানো !__বেশ কিছুদিন ধরে এই ভাব চলছিল শচীদেবীর | 

দিনের কর্ম করে WAL মন পড়ে থাকে যেন কোন অচিন দেশে । 
aigig করে fel রিক্ত, শূন্য, শান্ত আজ শচীদেবী। তবুও কর্ম- 
প্রবাহের বিরতি নেই। তাই তো রোজ আসেন গঙ্গায় I 

গঙ্গার ঘাটেই দেখা হয়_- 

দেখা হয় নিত্য এ মেয়েটির সঙ্গে । স্নান সমাপনান্তে প্রণতি জানায় 
সূর্যদেবকে। নিবেদন করে অন্তরের UNS আকুতি । যেন তার মন. 
বলে - গ্রহণ কর আমার প্রণতি, পূর্ণ কর আমার প্রার্থনা । 

শুধু কি তাই? 

সঙ্গে সঙ্গে শচীদেবীর চরণেও রাখে প্রণাম । ত্রীড়াবনত! একাদশী | 
দুটো কালো ডাঁগর চোখ । তাকায় একবার। শচীদেবীর চোখে চোখ 
পড়তেই পালিয়ে যায়। পালিয়ে যায় আপন পথে__আপন কাজে! 

নির্বাক শচীদেবী। তাকিয়ে থাকেন, তাকিয়ে থাকেন অপলক 
নয়নে নাম, ধাম জিজ্ঞেস করবার পর্যন্ত সুযোগ দেয়না ! প্রণাম করেই 
পালিয়ে যায়। 

আশ্চর্য | 

কে গা এই মেয়ে ! 

বিস্ময় লাগে জননী শচীর। কত লোক গঙ্গায় আসে। স্নান করে। 
জানায় যে যার আবাধ্যকে প্রণাম। মনের অজন্র বাসনার কথা বলে | 
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করে হা ছুতাশ। চলে যার। এমন তো কতই স্নানার্ণী গদ্ধায় আসে। 
কিন্ত এ মেয়ের মত আর কেউ নয় তে! 1 ও কেন আমার পায়ে 
মাথা রাখে ! 

ভেবে ভেবে একশা শচীদেবী। ক্ষত ভরিজ্ঞাসা যায় মনকে মন্থন করে। 
কিন্তু সমাধান হয় না। মেয়েকে ক্ষণকণার জন্যেও কাছে পার AL | যদি 
পেতেন তবে নিশ্চয় শচীদেবী জেনে নিতেন এ প্রণতির যথার্থ অর্থ 
জিজ্ঞেস করতেন-_-আমাকে প্রণাম কেন মা? 

তোমাকে প্রণাম করবে না তো কাকে করবে? 

ও মেয়ের বে লগন এসেছে | বসেছে তার হ্বদপনে FLATI FV- 
প্রেমে অন্তর আপ্রত। অভিসারে বাবে । তাই এ প্রণাম | তং তো 
মা যশোদার আশীর্বাদ ভিক্ষা | 

আশ্চর্য সুন্দর মেয়েটি । 

অপ্রতিম। ধীর শান্ত। আলুলারিতকুতন্তল । আনিতন্ব বিস্তৃত । 
টান! চোখ | মুখে মাথা সোহাগের আলিম্পন। অন্তর দ্বারে মঙ্গল কুস্ত। 
অন্দে অঙ্গে তার অভিলষিতের দর্শনের উন্ুখ প্রতীক্ষা ও কি যে সে? 

ওর অন্তরে আলোর উদ্ভাস। পেয়েছে ofera ছোয়া । চাদ 
উঠবে। তাইতো চল্ছে পূর্ণিমার প্রাকৃপর্ব | 

আজ শচী দেবী সিদ্ধান্তে অটল । আজ আর ছাড়ছেন না। নাম, 
ধাম, পব্চিয়। সব জেনে তবে রেহাই | 

ধীর পদপাত । 

শচী দেবী দেখছেন তাকিয়ে । তার দিকেই আসছে মেয়েটি । সেই 
শান্ত চরণ সঞ্চার । সেই fee মদির কান্তি । সেই দীপ্ত চপল আখি | 

প্রণাম রাখল মেয়ে, যেমন রোজ রাখে | 

সনদে সঙ্গে শচী দেবী বলে উঠলেন-_-বাঃ, ভারী লক্ষ্মী মেয়ে তে! তুমি 
মা! সুখে থাকে|! লাভ কর মনের মত বর! হও জন্ম এয়ো্রী | 

এ যেন করুণ! নির্ঝর । তরঙ্ায়িত সমুদ্রের বুকে হয়েছে হিম বর্ষণ । 
সমস্ত ইন্দ্রিয় গুলে! যেন উৎকর্ণ হয়ে শুনল । শুনল শচী দেবীর আগীর্বাণী। 

ও আর পা ফেলতে পারছে না। পারছে না মুখ তুলে তাকাতে। 
আনত মন্তকে দাড়িয়ে থাকে শচী দেবীর সন্মুখে | 
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কেমন করে চোখ তুলে চাইবে? 

যেভাষায় কথা কইত তার অন্তরের মৌন, আজ যে হয়েছে তার 
বহিঃপ্রকাশ | 

শচী দেবীর মুখে হয়েছে উচ্চারিত, উচ্চারিত হয়েছে তার মনের মন্ত্র। 
প্রাণের FTN । গোপন হয়েছে ব্যাপ্ত । রুদ্ধ দুয়ার গিয়েছে খুলে । বড় 
ভালো লাগে। ভালো লাগে আজিকাঁর প্রভাতের এই নীলনির্সল 
আকাশ । গেরুয়া গন্দার BRASI মনের মত বর.--জন্মএয়োঁদ্রী ! 

নত মন্তকে মেয়েটি দ্রাড়িয়ে। কিন্তু তার অন্তর-সমুদ্রে যেন বান 
ডেকেছে। 
. মা গো, অধিকার দাও অর্জনের । প্রশান্তি দাও প্রাপ্তির । আমার 

অন্তর IS যে তোমারই Serai পারবনা কি তার চরণ-মৃণালে 

অর্ঘ্য দিতে এই হৃদ-পদ্মের ? 

এক ACH অনেকগুলে! কথা বেজে উঠল মেয়েটির মনের Titia 

সোহাগ ভরে চিবুক ধরলেন জননী শচী । মাথা তোল ! চোখ 
চাও! এবারে বলো, বলো, “তুমি কার মেয়ে wife নাম তোমার? 

aq] নির্ঝর হলো | 

মধুর কে মেয়েটি বললে-_“প্রিয়া__বিষ্প্রিয়া !” 

প্রিয়া, বিষ্ণুপ্রিয়া ! হ্যা, সত্যি তুমি প্রিয় । এমন যার মুখের 
আদল, চোখের চাওয়া, সে প্রিয়া নয় তে। কি! তোমার অন্দে সমাহিত 
প্রশান্তি। অন্তরে অনন্তের অর্চ৷ সমারোহ । এক অঙ্গে যার এতরূপ, সে 
শুধু প্রিয়া নয়_দেব-প্রিয়া ! বিঝু-প্রিয়া। কৃষ্ণ-প্রিয়া | 

“কার মেয়ে?” 

“আমি সনাতন মিশরের মেয়ে ৷? 
7 সঙ্গে সন্দে ARCA শচী বললেন-__-“সনাতন মিশরের মেয়ে !? তবে তে 
A Mae ঘরের মেয়ে। আশীর্বাদ করি, সুখী হও। YTI হও | 

Te প্রিয়া’ হও | 
কি ছলে শুনিম্থ কথ! 
অন্তর ভরিল গো। 
আত্ম সমর্পণ। আ'ত্মনির্ভর | বিষ্ণুপ্রিয়া যে তার দেহ মন Ea 
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নিবেদন করেছে নিমাই পণ্ডিতকে | অন্তর দিয়ে অন্তরের পুজে।। এ কি 
বিফলে যাবার? আত্মদানের মধ্যেই ARA থাকে প্রাপ্তির প্রশান্তি। সে 
প্রশান্তির মাঝ থেকেই প্রতিভাপিত হয় AITTI তাকে ধরতে হয় চরম 
করে। দেখতে হয় আত্মপুরুষের করব দীপ্তি। দেখতে হয় গোপনে, গহনে, 
বিরলে । তারপরে তাকে জাগিয়ে রাখো । জাগিয়ে রাখো স্মরণে, 
মননে ও ধ্যানে | বলো-ভুমি জেগে থাকো।। জেগে থাকে! আমার 
উৎকন্ঠিত অন্তর নিকুঞ্জে দীপ্ত সবিতার মত | 

প্রিয়া কিতা রাখে নি? 

রেখেছে । 

শৈশবে ঢুকেছে পুজার অঙ্গনে | ভেসে উঠেছে বুঝিব। মনের মন্দিরে 
কৃঞ্চ-তন্ন। দেখেছে একটি নবীন কিশোর বঙ্কিম ঠামে দাড়িয়ে । তার 
হাতে বাশী। পায়ে Rta কণে মতিহার | মন্তকে মোহন চূড়া । মন 
ভূলানে! কান্তি । প্রিয়া তাকে বরণ করেছে। বরণ করেছে স্মরণে পরম 
স্বজন ভেবে। সরল বালিকা মনে মনে ভেবেছে, আমরি feat! এমন 
দোসর যেন আমে! 

কৈশোর এলে! জীবনে। faa হলে! কিশোরী বালা । Fa- 
কিশোরী । গোপনে মাল! গাথে faia পরায় বিধুকঠে। পিতার 
অচিত বিগ্রহে। ক্রমে বনের পুষ্প ফোঁটে মনের কাননে । ঝড়ে পড়ে তা 
নয়ন নির্ঝরে-__মশ্রফুল হয়ে। বিষ্ণুর গলার মাল। পরিয়ে প্রার্থনা করে 
প্রিয়া, কৃষ্ণ-প্রীতি ! FL-ATTI 

প্রিয়া-প্রিয়-প্রাণ ব্যাকুল । কৈশোরের প্রান্ত সীমায় দাড়িয়ে একবার 
চোখ মেলে তাকাল । কি দেখল প্রিয়া? দেখল তার যৌবন-তীর্থে 
মহাঁসমারোহ | আরও দেখল, দেখল তার বাঞ্ছিত দেবতাকে । সে যে 
তার অন্তরাসনে সমারঢ়।। তার আশৈশব বন্দিত শ্তামশোভ! যেন 
গৌরাঙ্গ চন্দ্রে ূপান্তরিত | সমস্ত প্রাণ মন, দেহ, যৌবন প্রিয়া উৎসর্গ 
করল-_উতৎসর্গ করল গোরাাদের চরণৃতীর্থে। 

হৃদয় দিয়ে aff! এত দিন প্রিয়া অশ্র-ফুলের মাল! গেঁথেছে। 
দিয়েছে মনের মানুষের গলে । আজ কি হলে1? জননী শচী এসে বেন 
তার জীবন নদীতে ঝড় জাগিয়ে দ্রিয়েছেন । আকুল চিত্ত মানে না বাধা । 
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প্রিয়া যেন উত্তাল Safiro পড়েছে ঝাপিয়ে | কিন্ত তাঁকে পাবার মত কি 
আছে সম্পদ তার? 

আছে তপ, তিতিক্ষা, তন্হা ও নাম। সেই নাম করতে করতে 
যদি নামীর পরশ মেলে | 

fam দাড়িয়ে থাকে, দাড়িয়ে থাকে আনত মস্তকে 1 

যাবার আগে শচী দেবী আবার হাত রাখলেন প্রিয়ার TETT | 
করলেন আশীর্বাদ | চললেন এগিয়ে ঘরের পথে | কিন্ত পা তো চলে না! 
পিছু ফিরে তাকান শচী। দেখেন সেই শান্ত fae গৌরাল্গী গৌরী Sta 
দাড়িয়ে। 

একটা দীর্ঘশ্বাসে বেন সমস্ত বুকটা তার ফাকা হয়ে গেল-.....প্রিয়া, 
বিষ্ণুপ্রিয়া ! সনাতন মিশরের মেয়ে ! 

ma ACH STS একটি নারী মুর্তি তার মনের ক্রান্তিবৃত্তে এসে ছায়ার 
মত দাড়িয়ে গেল। ধীরে ধীরে অবলুপ্ত হয়ে গেল বর্তমান । কে যেন তুলে 
ধরল বিশ্বত দিনের সমাপ্তহীন অধ্যায়ের কয়েকটা ছিন্ন পত্র। বেদনায় 
আরক্তিম শচীর মুখ । আঁখি ছল ছল। মন হাহাকার করে উঠল 
নেই'.*নেই মোর ঘরে প্রিয়া নেই-_লক্ষ্মীপ্রিয়া ! 

সে আর এক অধ্যায়। আর এক কাহিনী | 


॥ দুই ॥ 


BT আছে সংসারে । কান্না আছে হুদয়ে। সব কিছুকে নিতে হয় 
মেনে । মেনে নিতে হয় যুক্তি বিচারের সান্বনায়। চোখের পাত! 
ভিজিয়ে দেয় হৃদয়ের eral | কিন্তু নেই কি সে কান্নার নিবৃত্ত? 

আছে। যেখান থেকে Vents, সেখানেই নিবৃত্তি। দহনের উৎপত্তি 
অন্তরে । তার নিবৃত্তি কোথায়? অন্তরেরই স্-গহনে | 

সব সত্য। সব অকাট্য । তবুও শচীর চোখে জল। বুকে 
ব্যথা। কেন? 3 

প্রিযা-_বিঞু-প্রিয়া | 
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বিষ্ণু-প্রিয়ার'.পাঁনে তাকিয়ে শচীর রু্ধ-হৃদয়ের দুয়ার গিয়েছে! (ভেঙ্গে | 
এ যেন কত কাছের। কত আপনার জন 1 _ অতীত জীবনটা শচীর বড় 
বেদনার। অনেক' কেঁদেছেন তিনি। অনেক আঘাঁতকে নিয়েছেন 
সহ করে। fee আজ আর পারছেন না সাঁমলে রাখতে নিজেকে | 
দুচোখ ঠেলে জল এলো । ঝড় জাগল অন্তরাকাশে ৷ afer বাসর 
থেকে কারা যেন উকি মেরে তাঁকায়। হারিয়ে যায় বর্তমান। সজাগ 
হয়ে ওঠে অতীত | 

প্রিয়াকে দেখে শচীর এমন হলে! কেন? 

প্রিয়জনকে কাছে পেলে এমনই হয় রে! মন যেন তখন বলে__- 
অমার কান্নার অংশ নাও তুমি । আমার দুঃখের ভাগ কিছু গ্রহণ কর। 
জানাও আমার বেদনায় সহানুভূতি । আমার কাছে এসো! | 

প্রিয়া যে শচীর জন্ম জন্মান্তের পরিচিত । তাইতো! তাঁকে কাছে 
পেয়ে শচী আজ উদ্বেল। অশান্ত। মনের মৌন মুখর হলে! শচীর | 
বিশ্বত অধ্যায়ের পাঁতাঁগুলোকে যেন কে মেলে ধরে চোখের সামনে | 

শঢী অপলক | তাকিয়ে থাকেন সেই কাহিনী, সেই কথা, সেই 
ইতিহাসের পানে ! 

পর পর wipe Fal এসেছিল শচীর কোলে । Ax দিয়ে, মাতৃ- 
বক্ষের শুনধারায় তাঁদের বড় করবে-_এই ছিল জনক-জননীর BN | 
কিন্ত সব বিফল হয়ে গেল। ওর! ঝরে পড়ল কোঁরকেই fF রইল 
অবশেষ? রইল, একটা স্থ-দীর্ঘ আর্তনাদ ! আর grote দীর্ঘশ্বাস ! 

শচী-পতি জগন্নাথ fret ধর্মপ্রাণ, পণ্ডিত । বাইরের এ আঘাতে 
ঈশ্বরের পরম দান বলেই তিনি গ্রহণ করেছেন। কিন্তু তবুও মায়ামুগ্ধ 
মন মাঝে মাঝে বিভ্রান্ত হয়ে যাঁয়। তখন তিনি তার গৃহ বিগ্রহের প্রানে 
তাকিয়ে ডাকেন রঘুনাথকে। প্রাণের সব কানা ঢেলে দেন রঘুর 
রাগ পায়ে | 

মিশ্র ধরেছেন। শক্ত করে ধরেছেন রঘুনাথকে । একেবারে 
রিক্ত হয়ে। রিক্ত না হলে যে সিক্ত হওয়া যায় না। রঘুনাথের জন্মা 
কান্নায় সিক্ত না হলে রঘু আসবে কেন? 

এবারে মুখ তুলে চাইলেন রঘু । শচীর নবম গর্ভে এলো বিশ্বরূপ । 
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প্রাণ ভুলান কান্তি। জ্ঞানে গুণে নবদ্ধীপের নয়নতার! বিশ্বরূপ। ধর্মকর্ম» 
চতুষ্পাঠী, টোল, শাস্ত্র আর কীর্তন এই নিয়েই দিন কাটে তার। 

বিশ্বরপ এসেছে জমি আবাদ করতে । সোনা ফলাবে মিশ্র ঘরে | 
রাজা আসবার আগে কি করে? পথে পথে প্রহর! নামে । সকলকে 
জানিয়ে দেয়, রাজা আসছেন । তোমরা তাঁকে অভ্যর্থনা জানাও | বরণ 
কর। স্মরণ কর। তৈরী হয়ে থাকে তাঁকে অভিনন্দিত করবার জন্তে । 

তাই বিশ্বরপের অন্ত ভাব । ঘরে নেই আসক্তি । মন নেই বিষয়ে। 
সে তাড়াতাড়ি করে sig সমাঁধা করছে । বিশ্বরূপ যে শুনতে পেয়েছে 
বিশ্বপতির পদ-ধ্বনি। সে আসছে! 

ওদিকে Pal থামে না কমলাক্ষ মিশরের । বৈষ্ণবাচার্ব কমলাক্ষ। 
মাধবেন্দ্রপুরীর Pel সাধন ভজনে দিন কাটে তার। রাত্রির Praca 
বসে থাকেন অতন্দ্র প্রহরীর মত। পুজোর অঙ্গনে ঢুকে পারেন না পূজো 
করতে। ছুচোখ সিক্ত হয়ে আসে জলে । বুকের পাজর ঠেলে জাগে 
কামার মন্ত্র । আর্তনাদ করেন কমলাক্ষ। প্রাণের সমস্ত আবেগ, সমস্ত 
বেদনা নিবেদন করেন শ্যামন্থন্দরের চরণ-তীর্থে। আর্ভকঠে ডাকেন 
ওগো, তুমি এসো ! জীবের বড় afer) ভক্তি নেই। ভালোবাসা 
নেই। নেই এক বিন্দু প্রেম । সাধন নেই। ভজন নেই। নেই ঈশ্বরে 
বিন্দু আসক্তি। এ দুদিনের আধার সায়রে তুমি এসো । এসো আলোর 
প্লাবন নিয়ে। তুমি না এলে, কে তাদের আলো ধরবে। কে 
দেখাবে পথ? 

কমলাক্ষ অধীর। বারে বারে অন্তরে ডুকরে ওঠে কান্নার কাঁতরিমা 
_নৈয়ায়িকগণ তোমাকে গড়ছেন ভাগছেন অহরহ । বৈদান্তিক প্রচার 
করছেন-_সোহহং। wifes পণ্ডিতগণ বলছেন, তুমি নেই। তারাই 
ভগবান। পূজো করবে কার? প্রেমধর্মী বৈষ্বদের ওপর চলছে 
নিধাতন। তাদের প্রেমের ঠাকুরকে ওরা নিন্দা করছে। আঘাত 
হানছে। জ্ঞানের গর্বে প্রেমকে করছে Brie) ভক্তিকে বলছে 
TPIT | 
Š SN a A oria বীরাচারের সমর ভূমিতে 

র স্বপ্ন সুদূুরপরাহত | 
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অভিমানী কমলাক্ষ দিনের পর দিন এইভাবে আহ্বান করে চলেছেন 
জীববন্ধুকে | 
তুমি না বলেছ-__ 
আমায় ডাকিলেই পাবে 
কাদিলেই পাবে 
পাবে মনে মনে জশিলে নাম ? 
তুমি না বলেছ__ 
যদ! বদ! হি 443 গ্লানির্ভবতি ভারত 
অত্যখানং TTD তদাত্মানম্‌ স্জাম্যহ্ম্‌ ॥ 
তবে কি সব মিথ্যা হয়ে বাবে? আমার আজন্ের বিশ্বাস, 
Sia কান্না কি নৈল্ষল্যের অন্ধকারে অবলীন হয়ে ঘাবে? তুমি কি 
আর আসবে না? 
কষ্চ-প্রেমান্ুরাগীর কে বিরামহীন কান্ন।। ভগবানের আসন টলে 
উঠল | বৈষ্ণব-ভক্তগণ যুক্ত করে atta করলেন ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ 
সমুপস্থিতি। কমলাক্ষ, মানে আমাদের অদ্বৈতাচার্ধের ero কঠ মিলিয়ে 
তারাও বললেন__হে প্রভু, তুমি এসো ! 
অদ্বৈতের কান্নায় চৈতন্য অবতীর্ণ হলেন। অবতীর্ণ হলেন জগন্নাথ 
মিশ্রের ঘরে, শচীর গর্ভে । 
১৪০৭ সক, ১৪৮৫ খৃষ্টাব্দ | 
সবে নেমেছে সন্ধ্যা। Fran পূণিমার পূণ্য রাত। তার ভেতরে 
আবার চন্ত্রগ্রহণ। নদীয়ার ঘরে ঘরে বেজে উঠল শঙ্খ । হুলুধবনিতে 
মুখর হলো আদিগন্ত। ভক্ত প্রাণে জেগে ওঠে প্রার্থনার মন্ত্র_-এসো, 
এসো তে নাথ ! তুমি অবতীর্ণ হও। জীবকে রক্ষা করে| । 
ঠিক তখন ভূমিষ্ঠ হলে! শিশু । শচীদেবা বিস্ময়ে Rap! এমন 
রূপ! 
মালিনী বলে-_-ওরে, এমন রূপ কেউ দেখেনি কোথাও | 
frets অঙ্গন মুখর হলো । শঙ্খধ্বনি হুলুধ্বনিতে হলো? ঘোষিত 
প্রভুর আগমন বার্তা । তিনি এলেন । এলেন নদশয়া-জীবন। পতিত- 
পাবন! জীববন্ধু ! 
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শিশুর মাতামহ নীলাম্বর চক্রবর্তী শিশুর নাম রাখলেন _বিশ্বস্তর | 
বিশ্বের ভার যিনি বহন করবেন, তিনি fates নয় তো কি? 
মেয়েরা বললে--ওর নাম-_গৌরহরি । গৌর-হরি। তা তো বটেই | 
হরিই যে এসেছে রে গোরা রূপে ৷ 
আবার কেউ বা বললে--ত| বখন ছেলের এমন অঙ্গকান্তি, তখন তাঁর 
নাম রাখো _গৌরান্গ ! 
কিন্ত মায়ের দেওয়া নাম হলে! নিমাই । কেন? নিম গাছের নিচে 
ভুমিষ্ঠ হয়েছে বলে শচী বলেন--ওর নাম আমি রাখলেম নিমাই | 
উপনয়নের অন্নে আনন্দের হিল্লোল | ন’বছরের নিমাইয়ের অনন্ত 
নাম। এনামের অন্ত নেই। সীমা নেই। শত নাঁম। হাজারো নাম। 
কোটী কোটী নাম রেখে তাকে ডাকো | 
E * * * 
বিশ্বরূপ আর বিশ্বস্তর | 
শচীর ছুটি চোখ । জনক জননীর ছুটি মন। 
রঘুনাথ সব দুঃখ ঘুচিয়ে দ্িয়েছেন। মিশ্রের সংসার তো সংসার 
নয়__েন বিশ্বপরিবারের কেন্দ্র পীঠ । ভগবানের সংসার | 
বিশ্বরূপ বড় হয়েছে। কৈশোর থেকে পদার্পণ করেছে যৌবনে | 
জগন্নাথ মিশ্র বললেন-__এবারে বিয়ে থা-র ব্যবস্থা করো বিশ্বরূপের | 
শচীদেবী আনন্দে আত্মহারা । বললেন_তাঁই করো। খুব সুন্দর 
মেয়ে আনবে । আমার বিশ্বরূপের পাশে যেন বিশ্বরূপা হয়ে দাড়াতে 
পারে। 
চলল মেয়ে দেখার পর্ব! কিন্তু কথাটি কানে গেল বিশ্বরূপের | 
কেমন CIT হয়ে গেল সে। তার কাজ তো সমাধা হয়ে গেছে । নদীয়ার 
ভূমিতে চন্দ্রোদয় হয়েছে । “এবারে অন্ত কোথা, অন্য কোনও খানে Y 
বিবাগী মন বিশ্বরূপের। ও সব বিয়ে থাসে কিছুতেই করবে ai | 
মনে মনে নিজেকে তৈরী করে নিল। তার সিদ্ধান্তে সে অটল। গ্রহণ 
করবে সন্যাস । 
বন্ধু লৌকনাথ বললে-“তবে আমিও সন্যাসী হবো 1, যেখাঁনেই 
যাও, আমি আছি তোমার সঙ্গে | 


১৮ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


একদিন একখানা পুথি নিয়ে এলো feat | দাড়াল মায়ের কাছে। 
বলল, ‘নিমাই বড় হলে, এই বইটা! তাকে fiel বলো, তোর দাদা 
দিয়েছে v 

শচী বলেন-" “আমি দিতে যাবো. কেন? GES দিবি । রেখে দে 
তোর কাছে ।, 

বিশ্বরপ পড়ল বিপাকে | যেমন করে হোক এ পুথি মাকে গছাতেই 
হবে। সময় তো আর নেই। "লেখাপড়া শিখেছি । কোথায় 
বিদেশ, বিভূ'ইয়ে চলে যাবো । তখন হয় তো মনেও থাকবে ail 
তুমিই রেখে দাও মা ! 

হাত পেতে পুঁথি নিলেন শচী। বিশ্বরূপ হাফ ছেড়ে বাচল। 

পুথিখানা corset তুলে রাখেন শচী। 

একটা মন্ত কাজ সমাধা হয়েছে । আর ভাবনা নেই । এবারে তার 
পথ মুক্ত। MANI মতন চলে যাবে বিশ্বরূপ | তার ছোট ভাই নিমাই | 
তাকে কিছু একটা দিয়ে যাবার বাসনাই তার মনকে পেয়ে বসেছিল। 
কাজটা একরকম হয়ে গেল । 

সরল! জন্নী। তার সঙ্গে এতবড় একটা অভিনয়! বিভ্রান্ত হয়ে 
গিয়েছিল বিশ্বরপ । কিন্তু আর কোনও উপায় তো ছিল না। তাই 
তো! বিক্ষত মনকে অনেক করে প্রশান্ত করেছে বিশ্বরপ । গোপনে 
ফেলেছে দীর্ঘখাস | মুছেছে নয়নের জল | 

সহসা মনটা তার খা খা করে উঠল । চোখের সামনে আঁভাসিত 
হলো গেরুয়া ATI ওখানেই জীবনের পরা প্রশান্তি । তবুও পিছু টানে 
কে? বিদিশার অন্ধকারে পথ দেখে al বিশ্ব। হাহাকার করে ওঠে 
মন। নাঁ, না! জৈব নয়। চাই দৈব। দৈবকে লালন করব। পালন 
করব। করব অন্তরের দোসর। দৈবই হোক আমার জীবনের #4 
CTT | 

শীতার্ত রাত । তৃতীয় যাম । বিশ্বরূপ দূর থেকে প্রণাম রাখল শচীর 
পায়ে। প্রণাম রাখল পিতার উদ্দেশ্তে। নিমাইয়ের পানে তাকাঁল। 
চোখ দুটো ঝাপসা হয়ে এলো । আর নয়। আর দাড়াতে পারল না। 
বলল বন্ধু লোকনাথকে--ওরে লোকনাথ, চল । 
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সন্যাস নিল feta বেরিয়ে গেল ঘর cater বেরিয়ে গেল 
জনক জননী আর ছোট ভাইকে ফাকি দিয়ে | 

মিশরের নবম সন্তানও রইল না | 

শচী কীদলেন। নিমাই হলো মুছিত। কিন্তু জ্ঞান ফিরে এলে মাকে 
সান্বনা দিলে | বললে- দাদ। গেছে, তুমি কেদোনা সে জন্তে। আমি 
দূর করব তোমার সর্ব সন্তাপ | 

জগন্নাথ মিশ্র কিন্ত সামলে উঠতে পারলেন না । বুদ্ধ পিতা এত বড় 
আঘাত কি করে সইবেন? ষাট বছর হয়েছে বয়স । ভাঙল ZI মন 
তো! কবেই COTATI শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ল। জর KALL এলো! 
মৃত্যুর পরোয়াণ! নিয়ে। তিনিও বিদায় নিলেন । সারাট। সংসারে 
নেমে এলো বিষাদের হিম ছায়া ANTI বছরের ছেলে নিমাই । তার, 
হাত ধরে শচী মুছে ফেললেন এয়োতির সকল চিহ্ন । 

শচীর কি রইল অবশেষ? 

রইল বুকের দহন। চোখের জল । আর রইল, শেষ সম্বল তীর 
fart? | 

এই তো শচীর পরম মুহূর্ত । নিমাইকে পেতে হলে যে সব কিছুকে 
হারাতে gal তা শচী হারিয়েছেন। এবারে বাৎসল্যের CAT I 
সেহের প্রার্থনায় চলবে ঈশ্বর আরাধনার পর্ব। শচীর দুলাল নিমাই কি 
যেসে? 

'রাধাভাবহ্যতি স্থবলিতং চৈতন্তাখং প্রকটং কৃষ্ণ স্বরূপং |’ 

রাধার গৌরকান্তি ও কৃষ্ণপ্রেম নিয়েই আবির্ভূত হয়েছেন নিমাই, 
আবিভূত হয়েছেন Age চৈতন্তরূপে | 
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ql তিন ॥ 


ঝর চলে গেল-_ 

ঝড়ের পর ঝড়। 

শচী দেবী শূন্ত। শান্ত। সব হারিয়ে বসে আছেন। বসে আছেন 
নিমাইকে সম্বল করে। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে VET হয়ে পড়ল উদ্বিগ্রমন! । এলো তার মনে 
চাঞ্চল্য | বেদনায় টন টন করে উঠল বুকের মধ্যটা | 

alee করলেন কি? 

ভাদলেন অঙ্জুনের মোহ । বললেন-_-“মামেকং শরণং ত্র | আমাকে 
স্মরণ FC | 

নিমাইও যেন তাই বলছে। বলছে শচী দেবীকে । তবে আরে 
ভাবন| কি? সব ভূলে যাও। এক মন, এক চিন্তা, এক ভাব লিয়ে 
বসো | স্মরণ করে! তাকে । তাকে স্বরণ করলেই তোমার সর্ব সন্তাপ 
বিদুরিত হবে। সব gifa নির্বাপিত হবে। সব কান্নার হবে 
পরিসমাপ্তি। লৌকিক জগতে তুমি তার মাতা । কিন্ত পারলৌকিক 
ক্ষেত্রে? তুমি ভক্ত । নিমাই ভগবান | 

তবে তাই হোক । আমি তোকে নিয়েই থাকি । তোর পরিচর্যার 
মধ্যেই আত্মমগ্ন হয়ে যাই । 

শচী দেবীর আর কোন ভাবনা নেই। নেই কোন fowl 1 তার মনে 
অপার শান্তি। করুণাময়ী নিমাইয়ের পানেই অপলক চোখ রাখেন । 
করেন সংসারের ছোট বড় কাজ | 

চৌদ্দ বছরের ছেলে নিমাই | খুলেছে টোল । নবদ্বীপের পণ্ডিত 

সমাজে টোলের অধ্যাপক? এ কথা ভাবতেও যে শিহরণ জাগে । 
বিদ্যাপীঠ নবদ্বীপ ! জ্ঞান-তীর্ঘ। 

অথচ কি আশ্চর্য ব্যাপার, ছাত্রবেশী নিমাই পণ্ডিতের চতুপ্পাঠীতেই | 
তার! বলে-_এমন পড়াতে পারেন কে? 
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যেমন ছাত্রের ভিড, তেমনি অর্থের প্রাচুর্য | অভাব ঘুচেছে সংসারের | 
এসেছে সচ্ছলত! | স্বাচ্ছন্দ্যের বান ডেকেছে। 

আসবে নাকেন? 

সর্বত্র নিমাই, নিমাই, আর নিমাই । সকলের কর্মে ও মর্মে ছড়িয়ে 
আছে নিমাই | নিমাই বলতে নত্রনত হয় নদীয়ার নগর জীবন। জানায় 
শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমের প্রণতি । খ্যাতিমান পণ্ডিত হয়েছে নিমাই । সম্মান তাঁর 
আকাঁশ-বিসারী ! দিগন্ত ব্যাপ্ত। 

এবারে ঘর বাঁধো শচী । ছেলেকে টানে! সংসারে ৷ বিয়ে থা দাও। 

প্রস্তাবটি আনল বনমালী ঘটক | কথাটা রাখলো! শচী দেবীর কানে। 
আনন্দে আত্মহারা শচী । ঠিক এমন একটি দিনের প্রতীক্ষায় তিনি অনেক 
বিনিদ্র রজনী কাটিয়েছেন | 

তাবেশ Coll বলি, মেয়ে কার গা? 

বল্লভাচার্ষের মেয়ে | 

নাম? 

লক্ষ্মী | 

যিনি ছিলেন বৈকুষ্ঠের অধিপতি, তার কাছে লক্ষ্মী না হলে কি মানায়? 

দেখতে কেমন? 

তা বলে বুঝবার নয় । অপূর্ব। 

শচীদেবী একটু চিন্তাচ্ছন্ন হলেন। সহসা উঠলেন আতকে ।-_এই 
wien, আমাদের লক্ষ্মী? তাকে যে আমি চিনি। সে মেয়ে যে আমার 
গাথা আছে | 

তবে তো কথাই নেই | 

তাছাড়।,__ 

আর যেন কথাটা বলতে পারলেন না শচীদেবী। শুধু একটু মুচকি 
হাসলেন। একটা অব্যক্ত আনন্দের হিল্লোল যেন তাঁর মনকে দিয়ে গেল 
দোলা । লক্ষ্মী, সে থে নিমাইয়ের কৈশোর সদ্দিনী ছিল । কত খেলা | 
কত লীল।। কত কীতি এই লক্ষ্মীকে নিয়ে । লক্ষ্মী, যে ছিল নিমাইয়ের 
আন্তরতমা! সে সব কথা কি শচী তুলেছেন? 

'ময়েরা আসত স্নান করতে গদ্বায়। হাতে পুজোর থালা । আছে 
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তাতে কুল আর Rara নৈবেগ্ভ আর মিষ্টি মণ্ডা। তাড়াতাড়ি পূজোর 
আন সমাধা করবে তারা। কেন? যদি নিমাই এসে পড়ে, তবে 
সব পণ্ড | 

সঙ্গে সঙ্গে নিমাইয়ের গৌরতঙ্গ ভেসে ওঠে তাদের মনে | বিমুগ্ধ 
বিস্ময়ে তারা থাকে তাকিয়ে। মন বলে-_এমন AT আর হয় না। 
অজান্তে চলে মনন সাধন। তোমার সমুপস্থিতি গীড়াদায়ক । তোমার, 
সান্নিধ্য দুঃসহ । না, তুমি এসো না। 

এতো মুখের কথা । কিন্ত মন যে মগ্ন। নিমাইয়ের প্রতি তাদের 
আসক্তির কি পরিসীমা আছে? 

মনের টানে মন আসে। ঘরে বসেছিল নিমাই। সহস। Ba টন্‌ 
করে উঠল মন। নিমাই ছুটে এলো গঙ্গার ঘাটে। পড়ল ঝাপিয়ে 
জলে। পায়ের জল ছিটে এলে। ক্সানার্থীদের গায়ে। তারা তো 
অগ্নিশৰ্মা ৷ 

অবুঝ মন, চিনল না কার চরণামৃতে অভিসিক্ত হলো আজ তারা | 
এ থে শান্তিবারি। সকলের দেহশুদ্ধি হয়ে গেল নিমাইয়ের চরণ-স্নাত 
জলে। এবারে পৃজে। প্রার্থনা । ভক্তের দুয়ারে ভগবান করছেন প্রেম 
ভিক্ষা | 

পারে উঠে এলো । দাড়াল কুমারী মেয়েদের কাছে। বলল 
‘আমাকে পূজো কর। তোদের বর দেব আমি ৷? 

মেয়ের বললে--আমার সোনার চাদ ! “তুই কি দেবতা যে তোর; 
পূজে| করব আমরা ?? 

নিমাই বললে-__দেবতাই তো।, 

ছোট্র একটি কথা। কিন্তু eag তার ভুবন বিসারী। orca, 
তোমার সন্মুখে কে? এ মেঘ কজ্জল আয়ত অশাখি থেকে অবিরত বর্ষিত 
হচ্ছে প্রেম-ধারা। গৌর অঙ্গ রোমাঞ্চিত। মুকুলিত। ভার দেহছ্যুতি 
থেকে প্রকাশিত হচ্ছে ব্রঙ্গজ্যোতি। 

শ্রীরাধা বললে-__ 

“কোটি নেত্র নাহি দিলে, সবে দিলে ছুই 
তাহাতে নিমিষ, কৃষ্ণ কি দেখিব মুঞি ৷” 
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কৃষ্ণ-রূপ, কৃষ্ণ-মাধুরী দর্শন করতে হলে কি চাই? রাধা বললে» কেন 


কোটা নেত্র দিলে না? Fe দর্শনে চাই কোটা নেত্র। কিন্ত বিধাতা 


দিলেন শুধু দুটি আখি । তাতে আবার দিলেন নিমিষ। দিলেন পলক । 
সে যে অন্তরায় সৃষ্টি করছে। আমি কি করে দেখব কৃষ্ণ মাধুরী ? 

গোপীরা অভিসম্পাত দিলে বিধাতাকে। কেন? কেন কোটী নেত্র 
faaali কেন নয়ন থেকে নিমিষ কেড়ে নিলে না। বিধি, তোমাকে 
শত ধিক | 

Fee যে তার DAMA ঢেকে ওদের কাছে এসেছে গৌর ACH | 


fe করে চিনবে ওরা । না fore, গৌরকিশোর তা বলে চলে বাচ্ছে 


না তার লীলান্বন থেকে । 

ফুল আনল সাজি থেকে fact মাথার । নৈবেছের থালা উজার 
করলে । মিষ্টিমণ্! একটিও রাখলে না। সব খেয়ে ফেলল নিমাই। 
এ যেন স্বচ্ছন্দ গতি | 

কিন্ত আরক্ত আখি কুমারীদের । তারা বললে-_“বড় বাড় বেড়েছিস, 
নাঃ ঠাকুর দেবতার নৈবেদ্য কেড়ে খেলি! বুঝবি, টের পাৰি 
মজাটা পরে |, 

বেপরোয়া নিমাই। কি আবার টের পাবে। তাঁর আরাধনায় যে 


.দেবদেবীও FS | 


সব হেসে উড়িয়ে দিলে নিমাই। সব কথাকে করলে waa | 
এ বেন নিষুল কর্ম। কোন ভয় নেই। ভাবনা নেই। যা করছে যেন 


ঠিকই করছে। 


রসিক নাগর বঙ্কিম ঠামে এসে দাড়াল আর একদল মেয়ের কাছে। 


'বললে--আমাকে বিয়ে করবি ?, 


লজ্জায় তার! শত করে মাথা | তাকায় ইতি উতি। কেউ বুঝি শুনে 
ফেলল নিমাইয়ের প্রস্তাব | 


ভয় নেই কিছু নিমাইয়ের। আবার বললে ওদের পানে তাকিয়ে | 


বললে, “দে না তোর এ ফুলের মালা আমার গলায় পরিয়ে ৷? 


গলা এগিয়ে দেয় নিমাই! নিশ্চলের মত সবাই থাকে দাড়িয়ে। 
মনে মনে সরমে বায় মরে | : 
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নিমাই দেয় অভিশাপ দিলে না তে! মালা? তবে আমি 
অভিশাপ fit Fo | “তোর বুড়ো বর হবে 1? 


শিউরে ওঠে সবাই। রাগে, ছুঃখে অভিমানে মেয়েরা জলে ওঠে । 
মনে মনে নিমাইকে করে গালাগালি | 

নিমাই নিবিরোধ। এও যেন তার কানে মধু বর্ষণ করছে। নাইবা 
করবে কেন? “প্রিয়! যদি মান করি wary SSAA | 

বেদস্ততি হৈতে হরে সেই মোর মন ॥+ 

মাতা আমাকে বন্ধন করেন পুত্রভাবে। লালন করেন অতিহীন 
জ্ঞানে। সথাগণ আমাতে আবদ্ধ বিশুদ্ধ সখ্য প্রেমে | তার! আরোহণ 
করে আমার স্বন্ধে। বলে, তুমি আমি সমান । তুমি কোন্‌ বড়লোক হে? 

কিন্তু প্রিয়া? 

প্রিয়ার মান, প্রিয়ার senate ক্ষরিত হয় মধু। বধিত হয় আনন্দ। 


তা আমাকে করে অধিক মুগ্ধ। এমন কি বেদোক্ত afs পাঠ 
থেকেও | 


তাই তো নিমাই আসে। আসে শত ভৎসনায়ও ওদের কাছে 


ফিরে। থাকে ঘিরে। প্রেম-পুরুষ প্রেমাকাজ্কী। তাই আসে প্রেমের 
হাটে বাজারে একটু প্রেম প্রার্থী zea | 


অদূরে TH দাড়িয়ে। হাতে পূজার থাল।। ফুলে ফলে, 
7 ‘নৈবেদ্য পূর্ণ । 
নিমাই হাজির হলো। হাজির হলো! বল্লভাচার্ধের কন্ঠ! লক্ষীদেবীর 


কাছে। আয়ত Sif ater কেশগুচ্ছ। ANT রূপের 
আভায় যেন আকর্ষণের সন্মোহন। 


নিমাই বললে_তুমি আমাকে পূজো! করবে? 

নির্বাক নিবেদন-_করবে|। 

লক্ষ্মী ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে । পুজোর থালা রাখে নিচে । জান 
ভেঙ্গে বসে । দেয় নিমাইয়ের পাদ-পদ্মে ফুলের অর্ঘ্য । মনে মনে বলে 
এই col আমার আজন্মের দেবত|। সর্বতীর্থের সেরা তীর্থ এই চরণ- 
যুগল । গ্রহণ কর আমার অর্ধ্য। গ্রহণ কর আমার অর্চ|| 

গলায় মাল! পরিয়ে দিলে লক্মী। চন্দনে চচিত করে দিলে ললাট । 
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কুম্‌কুমের তিলকে সুশোভিত করল ভ্র-সন্ধি। লক্ষ্মী বিহ্বলা । RATT ॥ 
আনন্দক্ষরা | 

নৈবেদ্বর থালা তুলে দিলে হাতে | রাখলো চরণে প্রণীম । একেবারে, 
পূৰ্ণাহুতি । নিবেদনের WE | 

গোরা অনুরাগে এ দেহ সঁপিনু 
তিল তুলসী দিয়া। 

তিল তুলসী দ্বারা নিবেদিত বস্তু আর ফিরিয়ে নেয়া যায় না'। তখন: 
আর আমার আমি থাকে না। তোমার হয়ে যায়। 

ব্রজেন্্র নন্দন শ্রীকৃষ্ণ cits কৃষ্ণ-প্রিয় কর্মের জন্য আকুল । বলে-_ 
লাজ, মান, ভয়_কুল, শীল, জাত, সব ত্যাগ করতে রাজী আঁছি। কেবল 
তোমাকে চাই। চাই তোমাতে নিবেদন করতে প্রেম ভক্তি | 

সে কেমন প্রেম? 

আর সে ভক্তিরই বা স্বরূপ কি? 

তাকাও নক্ষত্র খচিত আকাশের পানে। 

কি দেখছ? 

ক্ষরিত লাবণী | 

তাকাও পূর্ব-দিগন্তে | 

কি দেখছ? 

শুভরচ্ছটা | 

ও চ্ছটা নয়, উষা । উষা মগ্না। তন্ময়া। ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে I 

কোথায় হলো তার পর্যবসান? | 

অরুণোদয়ে। 

এই এগিয়ে আসাটুকু হলো অনুরাগ, রতি, ভালোবাসা । আর প্র 
পর্যবসানের নাম হলে! প্রেম । রতি গাঢ় হয়ে হলো! প্রেম। কিন্তু এখানেই 
থেমে গেল না ব্রজগোগীর!। বললে আরও চাই। 

কিচাই? 

চাই তোমার QT সম্পাদন করতে | RINO করতে চাই তোমাকে ॥ 
তোমাতে নিবেদন করবো! CTA] I নিবেদন করবো প্রেম। যে সেবায় 
তুমি হবে আহ্লাদিত। আনন্দিত। এমন সেবার অধিকার দাও | 
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কষে গ্রীতি। কৃষ্ণে ভক্তি। কুষ্ণে রতি। উৎসাধন করো! তোমার 
ব্য ভীতি। সঙ্কুচিত করো সঙ্কোচকে। সরিয়ে দাও লাজের গুঠন। 
ঘুচিয়ে দাও সকল অন্তরায়। তুমি নেমে এসো । নেমে এসো তোমার 
স্বর্ণ-সিংহাসন থেকে আমাদের পর্ণকুটিরে। তার পরে হবে নিবেদন ॥ 


বিতরণ হবে মিলনের মাধুরী। আমর! তোমাকে নিবেদন করতে চাই 
আমাদের ভক্তি। 


সে ভক্তির স্বরূপ কি? 

গোপীদের কণ্ঠে সারল্যের স্থনির্সল অন্রণন--চাইনা বৈধীর বৈকু্ । 
নিয়ে চলো আমাদের রাগাহুগার বৃন্দাবনে | 

বৈধী আর atte | দুই-ই ভক্তি। কিন্তু এ দুয়ের মধ্যে আসমান 
জমিন ফারাক | 

“প্রশ্ব্য-জ্ঞানে বিধিমার্গে ভজন করিয়া 
বৈকুণ্ঠকে যায় চতুবিধ মুক্তি পাঞা 1৮ 

এ হলো! ভগবানের এশ্বর্রপের সাধন| | বিধিমার্গের ভজন | ভক্তকে এ 
সাধনে প্রবৃত্ত করে ঈশ্বরের শক্তি-ভীতি। তাঁর Qed, তার বিভৃতির afs- 
নিয়ত মন মগ্ন থাকে । প্রার্থনার কঠে ধ্বনিত হয়-হে প্রভু! হে 
ett, সর্বশক্তিমান, তোমার চরণতীর্ঘে রাখো আমার আজন্মের 
অনুরাগ । তোমার শক্তিতে আমাকে করে! শক্তিমান। আমি তোমার 
দাস। 

যেমন ঘরের রীধুনী। রীধুনীর কাজ কি? রান্না করা । বাবুর বাড়ি 
থেকে মাইনে নেয়, বিনিময়ে দেয় রান্না weal মাইনের চাঁকর। 
ভালো মন্দের বালাই নেই। বাবুর বসনাতৃপ্ত হোক । বাবু ভালো বলুক । 
এ সকল প্রার্থন৷ মনে জাগলেও তা অর্থকেন্দ্রিক। বাবু রীধুনীকে ভালে! 
বললেই AE বলবে__দাও আমাকে মাইনে বাড়িয়ে । এখানে বাবুর 
সঙ্গে নেই রীধুনীর কোন অন্তরের মিল। রীধুনী বাবুর তৃপ্তি সাধন 
করে না। সাধন করে থাকে অর্থের | 

বৈধী মার্গের সাধক ঠিক তেমনি। তোমার মুখ হোক । তোমার 
শান্তি cate তোমার আনন্দ হোঁক। এমন একটি প্রার্থনাও তার 
অন্তরে জাগে all তার দৃষ্টি কেবল ভগবানের Qt, শক্তি, uty 
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বিভূতির দিকে। 2-2 যেন তার একান্ত কাম্য। একান্ত প্রাপ্য। 
একান্ত আরাধ্য | 

ফলে লাভ হলো কি? 

লাভ হলে! ভগবানের Gita ছু, একটি কণীমাত্র। এতেই খুশী । 
এতেই তৃপ্তি । 

আমি cages পেলেই খুনী থাকব । আমাকে বৈকুণ্ঠে যাবার অধিকার 
দাও । কেবল প্রাপ্তির প্রার্থনা | 

গোপীরা তা চার না। না সিদ্ধি, না মুক্তি, ন! লীন হবার বাঁদনা। 
তোমার at নিয়ে তুমি থাকে । তোমার শক্তির খেল! খেলতে 
আমাদের কাছে এসোনা। 

তবে কি চাই? 

চাই তোমাকে? 

AIS FA কথা নয়? একেবারে ভগবানকেই চেয়ে বসল-_-গোঁপীরা ! 
চেয়ে বসল তাঁর স্ুুখ-সাধন করতে | 

কিন্ত ভগবানের সুখ সাধন! তা কি করে সম্ভব? যিনি সকলের 
সুখের মালিক, দুঃখের মাঁলিক-_তার সুখ সাধন করা তে| সহজ 
কথা নয়! 

তা কি ভাবে সম্ভব? 

আছে, সে পথও আঁছে। 

কোন্‌ পথ? 

রাগাঙগগার পথ | 

তার স্বরূপ কি? 

শান্তর বলে একে ব্রজের ভাব। রাগানুগাঁভক্তি | 

একেবারে মানবীয় ভাব | 

তুমি আকাশ-_ আমি মাঁটি। 

তুমি সাগর__ আমি পুকুর | 

তুমি প্রভু- আমি ভৃত্য | 

তুমি বিরাট_আমি ছোট | 

নাঃ শা, না। এমন ভাবে মিলতে বাসনা নেই গোপীদের | 
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তারা বললে আরও চরম FA | পরম কথা। বহিরক্গ! বৃত্তি নয়। 
চাই তোমার wera রূপ । তুমি গোপীবন্লভ। তুমি গোগীনাথ। তুমি 
গোগীপ্রাণ। ভ্রজেন্দ্রনন্দন। বৃন্দাবনপতি । তোমাতে আমাতে দিলন 
হবে প্রিয়-প্রিয়ার সম্বন্ধে । সখা-সথীর সঙ্ধন্ধে। যুবক যুবতীর আকর্ষণে | 
যোগীর কাছে তুমি পরমাস্ম! হয়ে থাকো|। থাকে৷ জ্ঞানীর কাছে ব্রহ্ম 
হয়ে। ভক্ত তোমাকে ভগবান বলে ভাকুক। আমরা তা পারব না। 
অত শত পরমাত্মা, ত্রন্মের বুঝিইবা কি? 

তবে কি বোঝ? 

‘রূপ দেখে আখি ঝুরে 
গুণে মনো ভোর-_ 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে 
প্রতি অঙ্গ মোর’ 

তোমার প্রতিটি অন্গ অর্চার জন্যে আমর! উন্মুখ । তোমার দেহকান্তির 
আকর্ষণে আমরা Cani তোমাতে নিবেদন করবার জন্যে আমাদের 
দেহকোরক উন্মিষিত। তোমার অভিসারে যাবার জন্যে আমাদের 
সর্ব বৈরী করে! উদ্মোচিত। তোমার সুখেই আমর! সুখী । তোমার 
আনন্দেই আমর! আনন্দিত। তোমার তৃপ্তিতেই আমরা AITB 
তোমাকে আহ্নাদন করাই আমাদের পরম কর্ম। পরম পূজা । আমরা 
অধীর প্রতীক্ষায় হয়ে থাকবে! কপিগ্রল ।' তুমি etal হয়ে বিহার করতে 
আসবে আমাদের কানন-কুন্তলা শিধুবনে। আসবে বমুনা পুলিনে। 
ছাঁয়াঘন FUR ছাঁয়ে । 

এ হলো! সার্থক ভাব। রসের সাধন। গোগীরা যে কৃষ্ণের জন। 
কৃষ্ণের সুখ সম্পাদনের চিন্তায় তারা way) তন্ময়। তাঁর! ব'লে খুশী 
হয়__ 

«তোমার গরবে গরবিনী হাম 
রূপসী তোমার রূপে 1’ 

লক্ষ্মীর এবারে ব্রজের ভাব | নিমাই যে তার অন্তরতম। প্রিয়তম | 
তাই পুজো করলে লক্ষ্মী নিমাইয়ের শ্রীচরণ। tata পরিয়ে দিলে মালা। 
মুখে দিলে মিষ্টি তাকিয়ে রইল আয়ত আখিতে নিমাইয়ের fre 
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শুভ্র কান্তির পানে! মনে মনে বললে--তোমাকে আমার সব দিলেম। 
আমার মন, আমার যৌবন, আমার লাজ, আমার ভয়, সঙ্কোচ 
সব। হে প্রাণহরণ ! বিশ্বত হয়োনা তোমার লক্ষমীকে ! 

মাথা রাখল লক্ষী নিমাইয়ের পায়ে। 


॥ চার ॥ 


বসে আছেন বনমালী ঘটক | 

বসে আছেন অধীর প্রতীক্ষায় | 

তা বলে শচীরও উৎকঠ্ঠার অন্ত নাই। কি জানি নিমাই আবার 
কি বলবে। ছোট বেলার খেলার সাথী লক্মী। তার সাথে বিয়ে! 
হয়ত হেসেই উড়িয়ে দেবে ৷ হয়ত বলবে, কি বলছ তুমি মা ! 

বেশ কিছুটা উদ্বেগাকুল চিত্তেই শচী গিয়ে দাড়ালেন। দীড়ালেন 
নিমাইয়ের কাছে । বললেন, “ওরে ও নিমু- 

ডাকলে মা? 

Sl “বনমালী এনেছে তোর বিয়ের সন্বন্ধ। মেয়ে লক্ষ্মী, লক্ষ্মীর 
সলে তো! কত খেল! খেলেছিস ছেলে বেলায় | ওকে বিয়ে করবি? 

“ola জিজ্ঞাসার মধ্যে স্পষ্ট অভিব্যক্ত হলে! তার মনের ইঙ্গিত। 
পারলেন না| তিনি নিজেকে গোপন রাখতে । নিরপেক্ষ হয়ে বসেছিলেন | 
কিন্তু রায় গেল লক্ষ্মীর পক্ষেই। 

নিমাই নিশ্চুপ । ay তার চাদ মুখে চুমু দিলে একফালি হাঁসি | 
তাকাল মায়ের মুখের পানে। সারল্যের স্নিগ্ধ মৃতি। বললে, _-আমার 
কাছে আবার কি জানতে এসেছ। “তুমি যা ভালে! বুঝবে, তাই 
আমার ভালো | তা ছাড়া লক্ষমীও তো মেয়ে ভালোই ৷? 

একটা বিরাট ঝড় বয়ে গেল CAL শচী আনন্দে উদ্বেল হয়ে 
উঠলেন। তবে আর ভাবনা কি! নিমাইয়ের সন্মতি পেয়েছেন শচী। 
কথাটা তিনি রাখলেন বনমালীর কানে। আশ্বস্ত হলেন বনমালী । 
এবারে বিয়ের আয়োজন করো। 
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আনন্দের বান ডাকল বল্লভাঁচার্ধের ঘরে । পড়ে গেল হুল্লোর ৷ মুখর 
হয়ে উঠল তার অঙ্গন ও ated! যেমন ছেলে, তেমনি মেয়ে । মণি 
কাঞ্চন যোগ। লক্ষ্মী রূপমতী। EtG বৈকুঠের অধীশ্বরী। T- 
'ব্যোমের Aian লক্ষ্মী ছিলেন বিষ্ণুর বক্ষবিলাসিনী। এবারে 
আসবেন ব্রজেন্দ্রনন্দনের সদ্দিনী হয়ে। এ কি কম কথা? একবারে 
‘গোপী বেশ। গোগীভাব। 

পূর্ব লীলায় বল্লভাচার্ষের কন্ঠ! ছিলেন স্বয়ং লক্ষ্মী । বাসনায় ব্যাকুল 
হলো! তার চিত্ত। সাধ জাগল অন্তরে I 

কিসের? 

ব্রজ-বিলাসিলী হ'তে | 

তা কেমন করে সম্ভব? 

চাই সাধন, স্মরণ ও মনন! 

তবে তাই করব আমি। তপে জপে তুষ্ট করব শ্ঠামকান্তকে | 

কঠোর তপস্তায় বসলেন লক্ষ্মী । স্মরণ করলেন কৃষ্ণ-তন্ধ । বরণ 
করলেন কৃষ্ণ-বিগ্রহ | অন্তর মন অর্পণ করলেন কৃষ্ণ-চিন্তায় | 

কৃষ্ণের প্রতিজ্ঞা এক আছে পূর্ব হৈতে। 
যে যৈছে ভজে, কৃষ্ণে তারে ভজে তৈছে I 

শ্রীকৃষ্ণের এক প্রতিজ্ঞা আছে। অনাদ্দিকালের প্রতিজ্ঞা । কি সে 
প্রতিজ্ঞ ? 

যে যেভাবে ভজন করবে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ সে ভাবে পূর্ণ করবেন তার মনো- 
বাসনা | 

- লক্ষমীর মনোবাসনা পূর্ণ হলো! । এলেন Fel এলেন নদীয়ায় | 
গৌরাঙ্গ বেশে । এলেন লক্ষমীও। পূর্ব নামটি রইল । কিন্তু এবারে আর 
দেবী রূপ নয়, মানবী বেশ । এখানে এসেও সাধন ভজনের বিশ্রান্তি নেই | 
শৈশব থেকেই লক্ষ্মী গৌরাসক্ত। গৌরগত ভাব । খুশী হলেন গোরা 
সুন্দর! খুশী হলেন লক্ষ্মীর আরাধনায় । গ্রহণ করলেন তাকে পত্নীরূপে। 
বৈকুগ্ঠেশ্বরী এ এলেন নদীয়ায়। লাভ করলেন ব্রজেন্্হুনদর শ্রীগৌরান্দকে | 

সব দুঃখ, সব মালিন্য ঘুচে গেল শচীর। তার সুখের অন্ত নেই। 
ঘর আলো! করা বউ এসেছে | নয়নলোভন রূপ। যে দেখে সে যেন 
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পারেন! আর চোখ ফেরাঁতে। সর্বাহ্দীণ পূর্ণতায় ভরপুর শচীর সংসার । 
এ তো সংসার নয়, রূপান্তরিত হয়েছে স্বর্গে ৷ এরশ্বর্ধময়ী A এসে মিলিয়ে- 
ছেন প্রাচূর্যের বাজার। অপার প্রশান্তি শচীর ঘরে বাঁইরে। তাছাড়া 
নিমাইয়ের মন জয় করতে পেরেছেন লক্ষ্মী । সে দিক থেকেও শচীর কি 
কম ভাবনা ছিল? কতদিন কতভাবে fel করেছেন শচী। ভেবেছেন» 
তার ছেলে RÀ হলো তো! 

রাত। নিঝুম পুরী । স্তব্ধ শান্ত নদীয়া নগরী । 

শচী শয্যায় শারিতাঁ। ঘুম চোখে আসে না। সারাটা দিন অতন্্ 
প্রহরীর মত ছেলে বউএর চলন, বলন করেছেন অবলোকন | শুয়ে শুয়ে 
তীদের কথাই ভাবছিলেন। একটু wel বুঝি এসেছিল । হঠাৎ দরজার 
কড়া নড়ে উঠল । বাইরে দাড়িয়ে তার নিমাই | 

ডাকলেন মধুর ক্ঠে__মা, ওমা, Garay? 

আতংকে ওঠেন শচী-_কে, fay? 

তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দিলেন শচী । বিস্ময়ে হতবাক প্রায় | তবুও 
শুধালেন_-কি রে! i 

নিমাই বললে-__না, কিছুনা | 

চোখ পড়ল শচীর, চোখ পড়ল লক্ষ্মীর পানে । আরও freq, তাঁর 
গেল বেড়ে। আড়ষ্ট কণ্ঠে বললেন--একি, বউমাঁকে নিয়ে যে? 

নিমাই মুচকি হাসলেন। প্রবেশ করলেন জননী শচীর ঘরে। সঙ্গে 
al অপলক নয়নে তাকিয়ে । তাকিয়ে আছেন শচীদেবী তাঁদের 


বললেন গৌরান্-__-আমরা এসেছি তোমার Sad সেবা করতে । 
আমাদের বঞ্চিত করো না মা ! 


আনন্দে উদ্বেল শচী। বাম্পরুদ্ধ ক&। নির্বাক। fain | কিন্ত আয়ত 
আঁখি তার পলকহীন। উৎকর্ণ হয়ে শুনছেন তিনি । শুনছেন তার 
নিমাইরের ক$-নিঃস্থত বাণী-_“র্বতীর্ঘনযী তুমি। তোমার সেবা করতে 


চাই। প্রত্যক্ষ দেবী তুমি | কোথায় যাবো আর তোমায় ফেলে দেবতার 
সন্ধানে ?? | 


দু'জনে ভাগ করে নিলেন জননীর দুটি পা। শায়িত। জননীর T- 
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সেবায় লক্ষ্মী-নারায়ণ পূজারী । নারায়ণ কে? যিনি নরের আশ্রয় তিনিই 
নারায়ণ। দেবী-ধ্যানে তন্ময় নিমাই ৷ ace সঙ্গে নিয়ে করছেন ধর্মাচার | 
করছেন জননীর পূদ-অর্চ| । শান্্র-আঁদেশ পালন করছেন নিমাই ৷ প্রণাম 
রাখলেন মায়ের চরণে | 

শচীর দু'চোখ অশ্রসজল হয়ে এলে! । মনে পড়ল জীবনের ফেলে 
আসা দিনগুলো | মনে পড়ল স্বামীর কথা ety, তুমি কোথায় আছ 
জানি না। যেখানেই থেকে থাকো, আনীর্বাদ করে! তোমার নিমাইকে | 
আশীর্বাদ করে| তোমার নতুন TF । দেখো, চেয়ে দেখো, তোমার, 
অভাগী শচীর আজ কত সুখ। কততৃপ্তি। কত শান্তি! কত আনন্দ। 


এমনি এক আনন্দের wit সায়রে নেমে এলো! মরু-দগ্ধ হাহাকার । 
নিমাই আদেশ প্রার্থনা করলেন মায়ের কাছে। যাবেন পূর্ববন্দে । বললেন 
- পূর্ববন্দ আমার পিতৃভূমি মা | তুমি আশীর্বাদ করো, আমার যেন সেই 
তীর্থ রজ দর্শনের সৌভাগ্য হয়। সেখানেও তো আমার খণ আছে al | 

শুকিয়ে গেল শচীর ক । বুকের মধ্য বিন্দুটার যেন আছড়ে পড়ল 
কতগুলো! খ্যাপা ঢেউ। কি বলছে নিমাই! এ যে বজ্রদহনের মত 
মর্মান্তিক । বিয়ে করতে না করতেই বাহির বিশ্ব তাঁকে ডাকল? 

লক্ষ্মী peal! বনহ্রিণীর মত উৎকর্ণ হয়ে তাকিয়ে | বিভ্রান্ত লক্ষ্মী | 
মুহূর্তে যেন তার সমস্ত মনটা শুন্য শান্ত হয়ে গেল। দিগন্তে ভেসে উঠল 
মরুময় বিভীষিকাঁ। বিবক্ষ1 লক্ষ্মী । কিন্তু কোনও কথাই আসছে ন! তার, 
মুখে । মৌন-মুতিখানা যেন বিধুর বিনতি জানল নীরবে__না, তুমি 
যেওনা! 

কয়েক বিন্দু জল পড়ল লক্ষ্মীর নয়ন থেকে । কাপড়ের আঁচলে মুছে 
নিলেন। সেক্রন্দনাশ্র কেউ দেখল না! কেউ জানল ন।! কেউ পারল 
al গৌরাঙ্গের পথ রুদ্ধ করতে । যিনি পতিত পাবন_-এসেছেন জগৎ 
জীব উদ্ধার করতে, তার গতিপথ কেই বা আটকে রাখতে পারে? 

ছেলের বুকে অনল দহন। পূর্ব বন্ধ তাঁকে ডাকছে। কাতর কণ্ঠে 
জানাচ্ছে আহ্বান। করুণ মিনতিতে নিবেদন করছে অন্তরের আতি। 
সেখানে নিমাইকে যেতেই হবে । দিতে হবে যেতে | 
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কর্তব্যপরায়ণী জননী দেশের ও দশের মুখ চেয়ে দিলেন অনুমতি | 
"অনুমতি দিলেন নিমাইকে | 

পথ বন্ধুর । বিপদ সঙ্কুল। নদীর দেশ। জল জঙ্গলে ভরা। কিন্তু 
কি হবে তাতে? নিমাই যাত্রা করলেন। যাত্রা করলেন মায়ের পায়ে 
প্রণতি জানিয়ে। যাত্রা করলেন বধূর ললাটে আশিস্‌ চুম্বন করে। 

ওরা দাড়িয়ে থাকেন। দাড়িয়ে থাকেন বজে বেঁধে বুক। ঈশ্বর 
সমীপে কায়মনে জানান প্রার্থনা__হে ঈশ্বর, ওর যাত্রাপথ সুগম করে! | 
করো! বিপদমুক্ত ! RIAT | 


॥ পাঁচ ৷ 

তুমি যদি সাগর সমুদ্র_তবে কেন আমার মনে মরুর দহন? তুমি যদি 
'আকাশ নীল-_তবে কেন হৃদয় আমার সন্তাপ-সম্তত? 

দিন যায়। রাত আসে। বাঁতাঁয়নের পথে তাকিয়ে থাকেন লক্ষ্মী । 
নিঝুম নগরীর নিস্তব্ধ পল অন্পলগুলো তাঁর চিন্তাচ্ছন্ন মনটার ace তাল 
ঠুকে চলে। ঘুম আসে না লক্ষ্মীর চোখে । তাকিয়ে থাকেন নক্ষত্র- 
দীপ্ত আকাশের পানে। তাকিয়ে থাকেন রজনীর স্তব্ধ শান্ত আধার 
সায়রে। আলুলায়িত seri মুখে মাখা বেদনার আলিম্পন। বেসে 
বাহার নেই। নেই কোন আসক্তি। যেন আদিগন্ত শূন্ত। কোথাও 
কিছুর সাড়া নেই। নেই কানাকানি। জানাজানি । মাঝে মাঝে মনের 
ANA একটি প্রশ্নের অঙ্কুর উকি মারে-_কৈ, তুমি তো এলে না? 

দিবসে নানা কাজের ফাকে কখন যেন মন উন্মনা হয়ে যাঁয়। খেয়াল 
থাকে না। কি করতে যে কি করে বসেন তা নিজেই বোঝেন না । কোন 
অতল তলে যেন ডুবে যান লক্ষ্মী । হারিয়ে যায় তার সজীব সত্তা । 
RAA মত ডানা মেলে সঞ্চরণ করেন নিঃসীম অশধারে। এক একটা 
দীর্ঘশ্বাস বুকের মধ্যে কি যেন কয়ে যাঁয়। লক্ষ্মী উৎকর্ণ হয়ে থাকেন। 
শোনেন সেই বেদনা করুণ বাণী- শুন্য মন্দির মোর | 

শচীরও এক ভাব । নিমাইহীন ‘সংসার তীর কাছে যেন নির্বাসনের 
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কারাগার | কত দিন teem । আসবার নামটি নেই ছেলের। বলি, 
কি লয়ে থাকি, তা কি ও বোঝে না? 

অভিমানী মাতৃ হৃদয় । মাঝে মাঝে বিলাপ করেন মোছেন আখি- 
নীর। লক্ষ্মীর পানে তাকিয়ে বেন শ্বাস তার রুদ্ধ হয়ে আসে। এমন 
win বউ! কাছে স্বামী নেই। ও দেহ-কুগ্জের কোরক EAA কার 
অর্চনা করবে লক্ষ্মী? সত্যি দুঃসহ । বেদন! করুণ একট! পরিবেশে শচী 
'আর লক্ষ্মী দিন যাপন করতে থাকেন। 

ওদিকে পৃরববঙ্গে ডেকেছে আনন্দের বান। গৌরাদ্দের আগমন বার্তা 
বিঘোধিত হয়েছে face দিকে | বিমুগ্ধ পূর্ববঙ্গ বাসী। পেয়েছে তারা, 
পেয়েছে তাদের মাঝে সোনার মান্য | 

বিদ্যা বিতরণের oa এসেছেন নিমাই । এসেছেন পূর্ববঙ্গ । শুধু কি 
তাই? নাম সম্ধীর্তনের প্রচারও এখান থেকেই শুরু | 

“এই মতে বন্ধের লোকের কৈলা মহা Fes | 
নাম দিয়! ভক্ত কৈল, পড়াঞ] thew ॥?? 

তপন মিশরের মনে বড় ব্যথা । পদন্মাতীরে তার ঘর। ওখানে বসে 
“তিনি কীদেন। চিন্তার আঁপ্নবে যান ভেসে । কেন? বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পাঁনছেন 
না সাধ্য-সাধন তত্ব নির্ণয় করতে । এক দিন তীর স্বপ্ন দর্শন হলো | 
“তিনি দেখলেন এক ব্রাহ্মণ তাঁকে বলছেন নিমাই পণ্ডিতের কাঁছে যেতে | 
তাই করলেন মিশ্র । শরণীপন্ন হলেন নিমাই পণ্ডিতের । বুঝে নিলেন 
সাধ্য-সাধন তত্ব। বললেন নিমাই, বললেন তপন মিশঁকে-_বাঁরাণসীতে 
চলে যাও। সেখানে গিয়ে জপ কর তাঁরক-ব্রহ্মনাম | 

পন্মা মেঘনার দেশের মানুষ ওরা । মূলধন সারল্য। একদল স্বার্থ 
সাধক লোকের কবলে পড়ে তার! যাচ্ছিল বিভ্রান্ত হয়ে । নিমাই যেন 
এলেন এবং জাগ্রত প্রতিবাদ | পতিত আর্ত দ্বীন দুঃখীদের টেনে নিলেন 
কোলে | স্থানে স্থানে প্রতিষ্ঠা করলেন শিক্ষা coe জীবদীক্ষার, 
জীবশিক্ষার এবং ভীবমুক্তির অমর মন্ত্র রাখলেন পূর্ববর্থবাসীর কানে | 
নবরীপে নিমাই কেবল বিগ্ভারসেই ছিলেন ডুবে | কিন্ত এই উদার ব্যাপ্ত 
আকাঁশ নদীর দেশে এসে তীর মন নামে মগ্ন হয়ে গেল। তিনি এখান 
থেকেই প্রথমে শুরু করলেন নাম সন্কীর্তন প্রচারের ARIAS | ARTS | 
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“্যাহা যায় তাহা লওয়ায় নাম সঙ্ধীর্তন |” 


এদিকে নদীয়ায় নিমাই নিমাই রব । শচীর ঘরে আনন্দের দীপ নিবু 
faq. বিরহ ব্যথায় লক্ষ্মী মূচ্ছিতা। পাঁগলিনীর মত হয়েছে তার অবস্থা | 

মেঘ জমে আকাশে । আরক্ত হয় আদিগন্ত । বুঝি বা ঝড় উঠবে। 
উন্মন! লক্ষ্মী । অন্ত নেই উৎকণ্ঠার। frees Fd তার । দুরু দুরু করে 
হিয়া । লক্ষ্মী গনেছেন__নদীর দেশ পূর্ববঙ্গ । 

তবে কি» তবে কি প্রভু আমার__ 

আর ভাবতে পারেন না। GG পায়ে ছুটে আসেন শচীদেবীর কাছে । 
FY কণ্ঠে শুধান__মেঘ উঠলে নদীতে বুঝি খুব ঝড় জাগে মা? 

শচী দেবী আশ্বস্ত করেন বালিক! বধূকে-_ এমন মেঘে নদীতে কি ঢেউ 
ওঠে মা! 

লক্ষ্মী আশ্বস্ত হন। বসে থাকেন জননী শচীর কাছে। তারও কি 
কম দুঃখ? নিমাই, নিমাই করে যেন পাঁগল হয়ে গিয়েছেন শচী | 

পুত্র-বিরহে Titel জননী । তার মনকে লক্ষ্মী ভুলিয়ে রাখেন নানা 
ছলে। কিন্তু নিজেকে তার সামলে রাখা দায়। তা বলে বাইরে তার 
কিছু অভিব্যক্তি নেই। অন্তর দহনের জালাঁয় সোনার অঙ্ক কালো 
হয়ে যায়। বিরহের বেদনায় ROF হয় তঙ্গ। তবু লক্ষ্মী শচীর অতন্দ্র 
সেবিকা । হাঁপি আনন্দে তাঁকে ভুলিয়ে রাখবার কত প্রয়াস । বড় কষ্ট 
বড় বেদনা! আর যেন সইতে পারছেন না তিনি। আর যেন পারছেন 
না নিজেকে ধরে রাখতে কাঠিন্ের গুহা গহ্বরে | 

কি করে তা সম্ভব? কি করে সইবেন পরব্যেমের বর্ষের অধীশ্বরী 
ব্রজঙ্গন্দরের বিরহ সন্তাপ? এ বড় কঠোর ব্রত। সুখ, সম্পদ, শীন্তিহীনা 
হয়ে লক্ষ্মীর কান্তি কালো হয়ে গেল। আর সইতে পারছেন না তিনি। 
সইতে পারছেন না কান্ত প্রেমের বিরহ দহন i 

কৃষ্ণকান্ত হলেই কি ব্রজরস আস্বাদন কর! যায় ? 

না। 

কেন? 

দ্বারকায় sai, সত্যভামাও ছিলেন Ase কান্তা। খ্যাত ছিলেন 
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কুষ্ণ-মহ্ষী বলে। কিন্ত সে প্রেম সীমিত। afer তাতে মিশ্রিত 
at জ্ঞান | 

সৌভাগ্যদায়িনী লক্ষ্মী । বর প্রদায়িনী লক্ষ্মী । Gaeta অবীশ্বরী লক্ষ্মী ৷ 
তিনি কেন পারবেন দুঃখের দৃহনে তিল তিল করে জলে পুরে জীবন রক্ষা 
করতে? কিন্ত ব্রজপ্রেমে এ দহন সইতে হয়। এ বিরহকে কান্তর পানে 
তাঁকিয়ে মেনেও নিতে হয়। 

কিন্তু TH ত! পারলেন ন|। পারলেন! শ্রীরাধার বামাংশ-সম্ভৃতা লক্ষ্মী 
গৌর অদর্শনের বিরহ সইতে । তাঁর মরণ হলে|। মরণ হলো! সর্পাঘাতে | 
মুক্ত হলেন aA নিলেন বিদায়। বিদায় নিলেন গৌরান্গ সুন্দরের 
সংসার থেকে । সর্প হলো নিমিত্ত । মৃত্যু এলে! সত্য হয়ে । বিরহরূপ 
সৰ্পদংশন তাকে মুক্তি দিল। 

কি করে wate সাপে কাঁমড়ীলো? ঘরে বসেছিলেন লক্ষ্মী । 
বুঝিব| ভাবছিলেন নিমাইয়ের কথা । এমন সময়ে হঠাৎ এলে। এক 
বিষধর সর্প । দংশন করল লক্ষ্মীর পাদমূলে। সর্বা্ধ নীল হয়ে গেল 
তার। শচীদেবী ডাকলেন etl | কত cali কত wi কিন্তু বিষ 
আর নামল ন! । হতাশ শচী । কাঁদলেন, ডেকে আনলেন প্রতিবেশি- 
নীদের। চললেন aata পারে লক্ষ্মীর মৃতদেহ নিয়ে । তুলসীদামে 
বিভূষিত করলেন শচী । বিভূষিত! করলেন লক্ষ্মীকে। সুরু হলে! নাম 
কীর্তন। লক্ষ্মী আর চোখ মেললেন না। 

কয়েকটা মাস পূর্ববন্গে থেকে প্রভু যাত্রা করলেন। যাত্রা করলেন নব- 
দ্বীপের পথে। 

সবে নেমেছে সন্ধ্যা । নদীয়ার আকাশ থেকে পাখীর! ফিরেছে 
নীড়ে। কর্ম-শ্রান্ত মানুষের মিছিল চলে। মিছিল চলে ঘরের পথে। 
জলে ওঠে সন্ধ্যা প্রদীপ । হরিনামে ভক্তের অন্ধন হয় ata নিমাই 
পণ্ডিত পদার্পণ করলেন নদীয়ায়। wee আছে বহু ছাত্র শিশ্ব। তার! 
এসেছে পূরববর্দ থেকে। প্রচুর জিনিষপত্রও নিয়ে এসেছেন নিমাই । 
এনেছেন বন্ত্রালঙ্কার ও টাকাকড়ি। 

ঘরে এলো নিমাই । কিন্তু একি ! aa বিষাদ Pal যেন একটা 
বেদনার হিমছায়ায় শচীর ঘর অন্ধকারে অবলীন। কোথায় নিমাইয়ের 
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আগমন বার্তায় জননী এসে দীড়াবেন পুত্রের সন্মুখে, তা নয়_যেন শচীর 
এই মুহূর্তে মৃত্যু হ'লে তিনি বেঁচে যেতেন | 

নিমাই ধীরে ধীরে গিয়ে মায়ের পায়ে প্রণাম করলেন। আনত 
অপ্রসন্ধ শচীর মুখ | দু'চোখে অশ্রর ধারা | বিষ বিকেলের মত তিনি 
যেন নির্বাক td হয়ে বসে আছেন। 

সব বুঝতে পারলেন পণ্ডিত নিমাই । তীর wega কাছে সব দিনের 
আলোর মত গ্রভাম্বর হয়ে উঠল | নিমাই প্রশান্ত ক্ঠে মাকে বললেন” 
বুঝেছি মা, তোমার বউমার কিছু অকল্যাণ ঘটেছে»_তাই মুখ তুলে 
আমার পানে তাকাতে পারছন। তুমি । 

রুদ্ধ হৃদয়টা সহসা! COTA খাঁন খান হয়ে গেল শচীর । মৌন মুখ তবুও. 
হলো না মুখর । কি বলবেন শচী? কি-ই বা আছে বলবার? আবেগ 
afte চিত্ত অন্তরের গহন গভীরে যেন মাথা ঠুকে কীদতে থাকে । অশ্র- 
স্তিমিত চোখে শুধু তাকিয়ে থাকেন শ্রচী। তাকিয়ে থাকেন ছেলের 
পানে | 

ওদের মধ্য থেকে কে যেন বলে উঠল-_হী! বিশ্বস্তর wit) হঠাৎ. 
বউমাকে সাপে কাটল | কত চেষ্টা করা হলো । কিন্ত কি বলব তোমাকে 
‘কালই’ এসে যেন তাকে হাত ধরে নিয়ে গেল | 

একটা বজ্র WATS হলো | মনের সমুদ্রটা আলোড়িত হতে লাগল 
বারেবার। লক্ষ্মীর শুচিশুভ্র মুখখানা একবার ভেসে উঠল নিমাই পণ্ডিতের 
মনের আয়নায় । স্তব্ধ শান্ত নিমাই। তার আয়ত আখির কোণে বুঝিবা 
কয়েক বিন্দু জল এসে নীরবে ঝরে পড়ল । নিমাই মুহূর্তেই তা সামলে 
নিলেন। বললেন মায়ের পানে তাকিয়ে-_ 

“eo কে Ife পুত্ৰত 
মোহ্‌ এব হি কারণম্‌॥৮ 

কে কার? মোহবন্ধনই সৃষ্ট করে মায়ার। আর সেই মায়ার টানেই 
জীব হয়ে পড়ে আসক্ত । পতি বলো, পুত্র বলো কেউ-ই কারো নয়। 

প্রশান্ত গম্ভীর কে বললেন নিমাই, "দুঃখ করে কি করবে মা! সে 
col আর ফিরে আসবে না। তার ভাগ্য ভালো! । স্বামীর আগেই হয়েছে 
গলদা প্রাপ্তি ।” 
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শচীদেবী একবার শিউড়ে উঠলেন নিমাই চলে এলেন অন্য প্রসঙ্গে ৷ 
এ যে লীলাময়েরই লীলা বৈচিত্রা। নিমাই পূর্ণতম। তাই তে 
জীবনের একটি সোপানে দাড়িয়ে SHIGA করলেন বৈকুণ্েশ্বরীর মনো- 
রঞ্জন। পূর্ণ হলো কঠোরতপা লক্ষ্মীর মনোবাসন| । 


১ লাভ করলেন: 
SF তাখ। এলেন ব্রজনন্দনের সঙ্গে নদীয়া নগরে | অবসান হলো gti 
লীলার। এবারে মাধুর্যের মোহন মুরতি। তাই নিমাই বিদায় দিলেন, 
THC | 

কেন? 


ব্ৰজে নেই বৈকুষ্ঠের অনাবৃত ধশব্ধের প্রকাশ | Bt এখানে পরিসিঞ্চিত, 
হয় মাধুর্ষে। কেবল রস পুষ্টির জন্তেই are হয়েছে Becta বিকাশ | 

বৈকুষ্ঠের খেলা নিমাইয়ের শেষ হয়ে গিয়েছে । তিনি এসে দাড়ালেন’ 
এবারে ব্রজের পথে। a পুষ্টিসাধন করল মাধূর্যের | শুদ্ধ মাুর্যময় হয়ে. 
উঠলেন গোরাটাদ। নিমাই এবারে ব্রজেন্্রন্দন | শ্যামকান্ত। তার 
অন্তঃ কৃষ্ণ কিন্তু বহিঃ গৌর। বৈধীর tags থেকে গোরাটাদ চলে এলেন: 
রাগানুগার লীলা! কুঞ্জে। 


॥ ছয় ॥ 

নিমাই-.-নিমাই.--নিমাই ! 

ছোট্ট নাম নিমাই 1 কিন্ত পরিব্যাপ্তি তার দিগন্ত বিস্তৃত 1 মণ্ডলে মণ্ডলে 
তার আহ্বান। লোকে লোকে তাঁর আমন্ত্রণ | নিত্যে নিমাই । অনিত্যেও 
নিমাই। gai নিমাই। মাধূর্ষেও নিমাই। নিমাই নেই কোথায়? 

ভুলোক থেকে গোলক পর্যন্ত তাঁরই বিস্তার। সবার মুখে নিমাই। 
সবার বুকে নিমাই । সবার ধ্যানে নিমাই । বৈকুণ্ঠে তিনি বিষ্ণু। গোলকে 
তিনি sei ace তিনি smi নদীয়ায় তিনি নিমাই। জীবমুক্তির 
মহামন্ত্র এই তিন অক্ষরা নাম-নিমাই | 

নদীয়ায় লেগেছে বিজয় উৎসব । নিমাইকে কেন্দ্র করে এক ধ্বনি। 
এক রব-_তুমি অদ্বিতীয় । তুমি অতুলান। তুমি অব্যয়। তুমি অন্ধয়। 
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দিথ্বিজয়ী কেশব কাশ্মীর এসে পায়ে পড়লেন। নিমাইয়ের পায়ে। 
বললেন, ওগো, তোমায় চিনেছি। জেনেছি । এবারে আমাকে পথ 
TATS | 

কিসের পথ? 

wicks পথ! মুক্তির পথ । 

séma wifes কেশব কাশ্মীর । দিগ্বিজয়ী। সারাটা ভারতের 
"পণ্ডিত সমাজ নত করেছেন তার কাছে মাথা । একি কম কথা? সারদার 
বরপুত্র কাশ্মীর । এলেন নদীয়ায়। কিন্ত এখানে এসে ঘটল অঘটন। 
তরুণ পণ্ডিত নিমাই ভেঙ্গে দিলেন তার আজম্মের we কেড়ে নিলেন 
পাণ্ডিত্যের মিথ্যা অভিমান। পরাজিত হলেন কেশব কাশ্মীর ৷ পরাজিত 
হলেন নিমাইয়ের কাছে | নদীয়ার মান রাখলেন নিমাই । যশবর্ধন করলেন 
বাঙলার। তাই তো! মুখর জন কঠ। আনন্দে আত্মহারা । তাদের 
ক উঠেছে একেবারে গান্ধার থেকে ধৈবতে | 

কিন্ত কেশব কাশ্মীরের সংবাদটি কি? 

লজ্জায় লাল। দুঃখে মৌন। অভিমানে অশান্ত । attra ধেখয়ায় 
কালো হয়ে গেছে তীর কান্তি । চোখে নেমেছে অশ্রজল | মনের 
বেদনা উথলে ওঠে ৷ স্মরণ করেন তিনি তার আরাধ্য! দেবী সারদাকে | 
wal টুটে যায়। রাত কাটে বিনিদ্র। কাশ্মীরের কে অনন্ত আতি। 
afete বিলাপ। 

সহসা কি হলো । কেশব কাশ্মীর উৎকর্ণ। বিহ্বল। কান পেতে 
CARA | শুনছেন দেবী সারদার ললীত কণ্ঠের লহরী- তুমি যার কাছে 
পরাজিত হয়েছ কাশ্মীর, আমি যে তীরই বন্দনা করি। গু যে A শক্তির 
আধার। éq কাছে তোমার কি asl? তোমার মুক্তির সন্ধান গর 
কাছেই পাবে। 

ভোর হলে! রোদন ভরা রজনীর | মুছে গেল মালিম্ত। গ্রানির আধার 
থেকে কেশব এলেন আনন্দের উদয় তীর্থে। সমস্ত মুখে তার প্রক্ফুরিত 
হলে। প্রশান্তির নির্মলত| ৷ আতূমি ate কেশব কাশ্মীর । লুটিয়ে পড়লেন 
নিমাইয়ের পদতীর্থে। বুঝিবা অন্তর তখন তার বললে-_-এই আমার 
জ্ঞান। এই আমার ধ্যান। এই আমার মোক্ষ। এই আমার মুক্তি। 
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ছ' হাত ধরে তুললেন তাঁকে নিমাই | নিয়ে গেলেন নিভৃতে । সব 
'আভরণ কেশবের ক্ষয়ে CTA | হলো তার wither! নেমে এলেন 
অহংকারের চূড়া থেকে সমতলের মৃত্তিকায়। 

শুধু কিতাই? 


সন করলেন দণ্কমগ্ডলু। পরলেন কৌগীন। নেমে এলেন অন্তহীন 
পথে। অনন্তের অভিসারে। 


উনিশ বছরের নিমাই। দন্তহীন। অহংকার শুন্য । মালিন্ত মুক্ত। 
পরম বিশয়ী। অপরূপ রূপ। অপাধিব cited) মাথায় ঘন কালো 
কেশদাম। সরল সিঁঘি। পরিধানে পট্টবাস। কনক দীপ্ত প্রশস্ত বক্ষ । 
gafas শ্বেত-শান্ত উপবীত। বাদ হাতে পুথি । গলায় উত্তরীয় | আয়ত- 
শান্ত আখি মুখে মাথা gAs মাধুরী । জগৎ-প্রতিক্ষ্য। 

এমন যার রূপ__তাঁর কাছে বধূ নেই। খা খা ক'রে ওঠে শচীর বক্ষ | 
চোখে আসে জল। অসার হয়ে যেতে চায় সমন্ত দেহ মন। ঠিক তখন 
একটি শান্ত স্নিগ্ধ তনু তার মনের নেপথ্যে এসে দাড়ায় | শচী অপলক | 
তাকিয়ে থাকেন মায়া মুগ্ধের মত। তৃপ্তির সুধা! ATADI যেন উদ্বেল হয়ে 
'ওঠে। সেই মেয়ে। ঘাটের পথে দেখা মেয়ে। বিষ্ণুপ্রিয়া । সনাতন 
মিশরের মেয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া । 

ভুবন মোহিনী রূপ। সৌন্দর্যের আধার। fee কান্তি । অগ্রতিম। 
অদ্বিতীয়! | 

কে এই মেয়ে? কি তার পরিচয়? 

অসংখ্য তাঁরা আকাশে । কিন্তু সবচেয়ে পরিচিত কোন্টি? xq 
সন্ধ্যা থেকে সকাল, অনন্ত থেকে FAS, জীবন থেকে মরণ, সর্বত্র তার 
অনির্বাণ দীপ্তির অপরিসীম বিস্তার । se নেই কোথায়? বিষ্ণুপ্রিয়া 
HTT মত সত্য | 

সত্য নিত্য, অক্ষয়, অশেষ | সত্য অনন্ত, অথণ্ড। যার শেষ নেই, 
তিনি অশেষ। ধার অন্ত নেই, তিনি অনন্ত। বিষ্ণুপ্রিয়া অশেষ। 
অনন্ত। নিত্য | 

এই কি তীর শেষ পরিচয়? 
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al, আরো আছে। ব্যক্তির পরে আছে wifes সংবাদ। পৃথুল 
পৃথিবীর পরে আছে নিত্য ধামের অস্তিত্ব । অবতারের পরে আছে বিরাট 
মৃতির প্রকাশ । অংশের পরে আছে অংশিনীর আভাস । রসময়ের' 
পরে আছে রসবল্লভার স্বরূপ | 

বিষ্ণুপ্রিয় অংশ সকলের আশ্রয়। স্বয়ং শক্তি স্বরূপাঁ। মূল কান্তা 
শক্তি। অংশিনী। রসব্ল্লভ|। 

কার রসবল্লভা ? 

বৈকুণ্ঠে বিষ্ণুর বক্ষ-বিলাসিনী হয়েছেন বিষ্ুপ্রিয়ারই অংশ লক্ষ্মী নামে ।' 
রামচন্দ্র পাশে সীতা, তিনিও প্রিয়ারই অংশ । কৃষ্চ-মহিষী বলে খ্যাত 
রুক্মিণী, সত্যভাঁমাও প্রিয়ারই অংশ-সম্ভৃতা | স্বয়ং স্বরূপে তিনি আবির্ভৃতা 
হলেন ব্রজে রাধা নামে । গোপীশ্রেষ্ঠ রাধা । এবারে আর বিলাস মুতি 
নয়! হয়েছে পূর্ণতমের সঙ্গে পূর্ণতমাঁর উপস্থিতি | ব্রজেন্্রনন্দনের সঙ্গে 
এসেছেন ব্রজবিলাসিনী রাই । সেই রাই আবার এলেন। কোথায়? 

নদীয়া নগরে | 

কেন? 

স্বয়ং ভগবান এসেছেন । এসেছেন শ্যাঁমকান্ত গৌরান্ হয়ে | 

রাধা না এসে কি পারেন? তাই col তিনি এলেন বিষ্ণুপ্রিয়া রূপে: 
বিশ্বস্তরের আহ্লাদনী হয়ে | 

তিনি যে পূর্ণশক্তি। শক্তি আর শক্তিমান বিন্দু প্রভেদ নেই। 


“রাধা পূর্ণশক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান | 
দুই Te ভেদ নাহি “tte পরমাণ॥» 


একের মধ্যেই ছুই ৷ ছুই-এর মধ্যেই এক | 

Bat ভালে! বাঁসেন নবজলধর রূপ । এ রূপ ছাড়! আর কিছু তীর 
ভালো লাগে all fee তিনি দেখলেন “এক যুব! গোৌরবরণঃ। মুগ্ধ. 
হলেন শ্রীরাধিক1॥ কিন্ত এ কি eal! শেষে অন্ত রূপ আমাকে মুগ্ধ 
করল? বিহ্বল হলেম। ব্যথার অন্ত নেই শ্রীমতীর। তিনি কীদলেন। 
চোখের জলে নিবেদন করলেন প্রাণবধু শ্রীকৃষ্ণকে__ওগো» আমার এ কি: 
হলো! কি দেখলাম! 
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Bee তাকে বুঝিয়ে বললেন, এ জন্যে কান্না কেন? তুমি যা দেখেছ» 
ঠিকই দেখেছ। এতে তোমার নিষ্ঠা এতটুকু ভাঙ্গেনি | 

কেন? 

Slee বুঝিয়ে দিলেন শ্রীমতীকে | 

কি বুঝিয়ে দিলেন? 

এ গৌরবরণ যুবাই আমি | 

শ্যামবরণ কেন গৌর ACAI ? 

আমি যে তোমার সঙ্গেই মিলিত হয়েছি। তোমার মধ্যেই পরিব্যাপ্ত 
হয়ে আছি। তাই তো বরণ গোর । কিন্তু অন্তরে শ্যামই। এষে পূর্ণ 
শক্তি আর শক্তিমানের অভেদ রূপ । 

এ রূপ আবার দর্শন করলেন খ্যামের পরিপূর্ণ আরাধিক! শ্রীরাধাই । 
সেই রাধাই এবারে বিুপ্রিয়া। আর শ্যাম হলেন সেই গৌরবরণ যুব! 
শ্রীগৌরান্ন। 

গৌরান্দ এলেন aial লীলায় | সঙ্গে বিঝুপ্রিয়। | 

বিষ্ণুপ্রিয়ার বাবা নিষ্ঠাবান atadi নাম সনাতন মিশ্র । পাশ্চাত্য 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । বৈদিক । তার পিতা ছিলেন দুর্গাচরণ মিশ্র | সনাতনের 
পূর্বপুরুষ ছিলেন মিথিলায় । পরে চলে এলেন নদীয়ায়। এলেন ছুঃখ- 
হীন we নিকেতনে । সনাতনের নেই অর্থের Feel | নেই অজ্ঞানের. 
অন্ধকার। এখানে TAS আছেন, আছেন সরস্বতীও ৷ দুই শক্তির 
মিলিত আধার সনাতনের সংসার | 

কিন্ত সব থেকেও তার fe GA নেই। নেই শান্তি। কেন? ছিল 
একটি ছোট ভাই । নাম কালিদাস । কালিদাস ভবের খেল! শেষ 
করল । চলে গেল নিত্যধামে। বয়স আর কি-ইবা হয়েছিল? সন্তান, 
সন্ততি বলতে একটি ছেলে হয়েছিল মাত্র । ate বিয়োগ ! বড় দুঃসহ l 
বিধুর হয়ে পড়লেন সনাতন মিত্র । 

পেলেন প্রচণ্ড আঘাত । তাছাড়া, ছোট্ট বউ বিধুমুখী। ওর পানে 
যেন তাকান যায় না। পরণে শ্বেতবাস। ললাটে নেই এয়োঁতির foz 
হাতে নেই শঙ্খ-বলয়। উন্মনা অশান্ত বিধুমুখী। স্বামী বিরহে বিভ্রান্ত ! 
সারা জীবনের সঙ্গী করে নিয়েছে শুধু HAT | 
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, সনাতন মিশরের পত্নী মহামায়া ৷ চোখ মুছিয়ে দেন বধূর । টেনে 
“আনেন কোলের মধ্যে । নেহ দিয়ে, সোহাগ দিয়ে মেয়ের মত বুকে ধরে 
রাখেন। এ যেন সেহের সমুদ্র ! 
বিষ্ণুভক্ত সনাতন | করেন পুজা অর্চনা ! যান তন্ময় হয়ে। RNA 
চরণৃতীর্ঘে রাখেন অন্তরের অঞ্জলি । শেষ হয় পূজা । বাইরে আসেন। 
.ঢোকেন দেবী-গৃহে | মানে, মায়ের ঘরে ।- গর্ভধারিণী জননী বিজয় দেবী | 
ইনিকিযে-সে? স্বর্গ থেকেও শ্রেষ্ঠ । তাঁর পায়ে প্রণাম রাখেন। তার 
পরে দিনের কর্মছন্দের aCe হন পরিচিত | 
স্বামীর একান্ত অন্ুরক্ত স্ত্রী মহামায়া। স্বামীর ইচ্ছাই তীর ইচ্ছা | 
স্বামীর সুখ চিন্তনই তার অন্থদ্দিনের সাধন ভজন | 
যেখানে ইঞ্টনিষ্ঠ সেখানেই করুণার নির্ঝর । যেখানে শুদ্ধ আনন্দ, 
সেখানেই ঈশ্বরের কৃপা । তার অঁখ্বর্যের প্রকাশ ৷ বিষ্ণুভক্ত সনাতনের 
ধ্যানে বৈকু&। বৈধীমার্গের সাধক তিনি। ভগবানের কাছে প্রার্থনার 
মধ্য দিয়ে তিনি হয়েছেন প্রতিষ্ঠিত । 
এবারে সংসারী করো | তোমার লীলানে তোমারই দাস হয়ে বিরাজ 
Fall তোমারই দেয়! মনে BY eR পাওয়ার ক্রন্দন | 


মহামায়া! দেবী হয়েছেন সন্তান-সম্ভবাঁ। শরীর বড় খারাপ চলছে | 
তাছাড়া, প্রথম সন্তান এই । উৎকগ্ঠার কি অন্ত আছে? দিন রাত এক 
চিন্তা । এক ভাবনা । কি হবে! না জামি কতই কষ্ট! 
* মাঘ মাস। শুরা পঞ্চমী তিথি | 
১৪১৫ শক | 
fafa আকাশ । বাতাসে বেন্নধ্বনি। চতুদিকে একটা শান্ত fra 
ভাব । মনে হয় যেন প্রকৃতিও পরেছে শুচী বাস | 
সনাতন মিশ্র করছেন ঘরবার | fatia? বদন । সজল আখি । আনত 
মস্তক | কি ভাবছেন যেন। 
' মাঝে মাঝেই উঠছেন শিউড়ে । একটা কান্নার করুণ মীড় এসে তাঁকে 
বিহ্বল করে দিচ্ছে ৷ 
কে কাদে? 
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মহামায়া দেবী। 
কেন? 


গ্রসব-ঘরে গিয়েছেন। হয়েছে বেদনা । ধাত্রী কত বলছেন। দিচ্ছেন 
প্রবোধ। কিন্ত এ কি প্রবোধে ভুলবার | জীবনের চরমতম বিপদ মুহূর্ত 
এযে। 

সব কথাগুলো! ভেসে আসছে সনাতনের কানে । ঠিক থাকতে 
পারছেন না তিনি। অস্থির উদ্বেল। অশান্ত তার fsi রিক্ত হয়ে 
ডাকো । ডাকো বিপদহরণকে । মধুস্ছদন সর্বসন্তাপ দূর করবেন। সব 
জাল! ARTI দেখেন। তুলে আনবেন কঠোর থেকে কোমলে | কঠিন 
থেকে ক্রোড়ে। 

তাই করলেন জনাতন। নিরাশ্রয়ের বিনি আশ্রয়। দুঃখের বিনি 
সাত্বনা। বিপদের ধিনি উত্তরণ। তার স্মরণ নিলেন তিনি । স্মরণ নিলেন, 
Cath, ক্লেদে। স্মরণ নিলেন অশ্রুতে, আতিতে | 

এবারে আমি তোমায় নিয়ে থাকি । 


॥ সাত ॥ 


গুধু স্মরণ । মনন। আর চিন্তন। 

এই তিন গুণে তাকে বাধ | 

ওরে, তীর স্মরণ নিলে তিনি সব আগুন নিবিয়ে দেন। সব বেদনার: 
ঘটান পরিসমাপ্তি ৃ 

ভগবান বললেন-__আমি ভক্তের যোগ এবং CHA বহন করি। 

স্মরণেই বিল্মরণ। দুঃখের বিশ্মরণ হয়| দুঃখের বিস্মরণ হলে কি হয়? 

সুখ হেসে ওঠে | চতুদিকে ARS হয় আনন্দ-মন্থ সুখ । তখন কি 
আর কান্না থাকে? 

একেবারে হাসির অরুণ দীপ্তি । সোহাগের রজত জ্যোছন! | আনন্দের 
সাগর-লহর | 

সহস৷ সনাতন মিশ্র উঠলেন আতকে | মুখর হয়ে উঠল তার অঙ্গন, 
ও প্রাণ । হুপুধ্বনি হতে লাগল বারে বার। 
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আলোর কুমারী এসেছে। হুলুধবনি দেবে না? 

এক পা ছু পা করে সনাতন এগিয়ে গেলেন। দাড়ালেন গিয়ে 
প্রসব-ঘরের সামনে | 

fe দেখলেন তিনি? 

দেখলেন রুদ্ধ অন্ধকারের পরপারে একটি fra দীপ্তি। দেখলেন 
জ্যোতির্মরী afe । মহাঁমায়ার কোলে এসেছেন পরমা শক্তি মূল স্বরূপ! | 

আহা কিরূপ! সনাতন বিহবল। RPL এমন রূপ মানবী দেহে 
সম্ভব ? 

সোনার প্রতিমাকে অঙ্কে তুলে নিয়েছেন মহামায়।। এমন অরে যেন 
খুলি না লাগে। তার দেহদ্যাত বিকিরিত হয়েছে চতুর্দিকে | বারে 
বারে চুম্বন করতে লাগলেন ARAM | চুম্বন করতে লাগলেন সগ্ভজাত 
কন্যাকে । তার সকল যন্ত্রণার হলে! অবসান | 

ওরে, তোরা শঙ্খ বাজ! । জেলে দে ধুপ দীপ মিশ্রর বাড়ির চারিধারে | 
এতো গৃহ নয়। এযে মন্দির । লীলা-তীর্থ। 

চতুদিক গন্ধে আমোদিত থেকে থেকে যেন আনন্দের শিহরণে দেহ 
মন শিহরিত । কে, কে এলে! এমন অপরূপ রূপ WE লয়ে সনাতন মিশরের 
"ঘরে? 

আনন্দে ERIT সনাতন । তীর হৃদয়ের পুলক 'এসে নয়নে ঝরে 
পড়ে । অবিশ্রীন্ত ধার! বর্ষণ । আনন্দের ধারা | 

দলে দলে লোক আসে। আসে বিচিত্র বাছ্যের ধ্বনি শুনে। 
মাসে পাড়াপড়ণী ত্রস্ত পদ্রপাতে । আসে আনন্দময়ীর দর্শন অভিলাষে। 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ের মিছিল চলে যেন | 

ওরা কারা? 

প্রিয়ারই জন। প্রিয়ারই গণ। 

জগনাঁথের ঘরে এসেছে গোর! । সনাঁতনের ঘরে এলো প্রিয়া । এক 
সঙ্গে গৌর-প্রিয়া | 

ন! এসে উপায় কি? 

প্রিয়া অনুগামিনী হয়েছে গোরার লীলা বিস্তার করতে । এবারে 
"আরও জমাট লীল! ৷ হবে নদীয়ায় মাধূর্ষের মহা প্রকাশ | 
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॥ আট ॥ 


আট মাস মেয়ের বয়স। 

কথা বলে। কি কথা? বৌোঝ| যায় ail আধো-আধো Sait 
আধো-আঁধো কালা । হোক, অস্পষ্ট, অব্যক্ত। এ যেন সুধা নির্ঝর I 
অমিয় মন্থন । এ কাকলি অন্তর আকর্ষণ করে। মনকে ধরে থাকে । 
ছুয়ে থাকে । একি শুধুই কথ|? All তবে? এ হলে। কুতনিশ্চয়তার 
বারত।। মানে, আঁমি এক সংকল্প নিয়ে এসেছি | সার্থক হয়েছে আনার 
অবতরণ। সে সংকল্পটি কি? এসেছি কাদতে । জীবকে কাদাতে। 
নিজে কেদে জগৎ কাদার | ভগবানের জন্তে কীদতে শেখার I 

ছোট্ট দুটি পা। তাই দিয়ে আবার হাটার প্রয়াস । পারে না। পড়ে 
বায়। আবার ওঠে। বারে বারে পড়ে, বারে বারে ওঠে । টলমল করে 
সমস্ত শরীর । প্রসারিত করে দেয় দু খানা বাহু। আমাকে আশ্রয় দাও। 
কে ধরবে? কেউ নেই। উক্ত শূন্যতা । নিঃসঙ্গ নগ্রতা। থপ. করে 
বসে পড়ে। তখন একটু কাঁদে অভিমানের কান্না । বিরহের Frail 
ভাবের হাটে ভবের বোঝ! বইতে এনেছ। কিন্তু লুকাবে কোথায়? বের 
করব । কেঁদে কেঁদে খু'জব। এম্নি ওঠ|-পড়ার মধ্যে তোমাকে প্রত্যক্ষ 
করব। তুমি ছাড়া আমি কে? কেউনা। যদি তাই হবে, কেন তবে 
পাবন! তোমার প্রগাঢ় প্রশান্ত সাঁনিধ্য ? 

আবার উঠে দাড়ায় মেয়েটি! বিশ্রাম নেই | বিরাম নেই। বিশ্রান্তি 
নেই । এ যেন এক দুঃসহ ব্রত। দুর্দমনীয় অভিযান | 

অষ্টম মাসে অন্ন উত্সর্গ। খুব ধুম লাগিয়ে দাও । জানাও নদীয়া 
নগরীকে আমন্ত্রণ ॥ বিশ্বপরিবাঁরকে দাও বিশ্বময়ীর আগমন সংবাদ । 
wie করলেন সনাতন মিএ | উৎসব করলেন প্রাচুর্ষের সন্ধে প্রীতি ও প্রাণ 
মিলিয়ে । ধনী থেকে দীন এলে! । এলো! BAD থেকে ছুঃখী। সনাতন 
তাঁদের সেবা করলেন। সেবা করলেন তৃপ্তিতে, আনন্দে 

করো, তোমরা তৃপ্তিতে শান্তিতে ভোজন করো! । দর্শন করে| । 
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এখানে যেমন ব্যঞ্জনের স্বাদন, তেমনি রূপের আকর্ষণ । বিচ্যুতি নেই ॥ 
বিযুক্তি নেই। আছে এক অখণ্ড, অনন্ত আনন্দ । যত দেখবে তত 
মাতবে। মনোহরণ কান্তি। নয়নলোভন তৃপ্তি । 

মেয়ের রূপে সকলে বিমুগ্ধ । তাকিয়ে থাকে একদৃষ্টে। যেন চোখের 
পলক না পড়লে ভালো হয়! 

কি নাম? 

বিষ্ণু-ভক্ত সনাতন | মেয়ের নাম রাখেন-_বিষ্ণুপ্রিয়া । যেমন বিকচ 
gaa, তেমনি তাঁর নাম-সুরভি । যেমন অথৈ উদধি, তেম্‌নি তার তর 
TH) ও মেয়ে তো আর যে-সে মেয়ে নয়? প্রিয়া পরিবেশন করবে 
সুন্দরের থালায় আস্বাগ্ WaT! থাল! হলে! মন। আর ব্যঞ্জন হলো 
নাঁম। নামে কচি। নামে ভক্তি। নামে প্রীতি। নামে প্রীতি এলেই 
স্বতির দুয়ার খুলে গেল । মানে, আমি কোথায় ছিলাম? কি ছিলাম? 
আত্ম জিজ্ঞাসা । আত্ম মন্থন | প্রবল মন্থন। মন্থনে মন্থনে ‘আমিটি’ ডুবে 
যায়। দাড়ায় এসে “তুমি” । তখন প্রশ্ন করো__কে তুমি ? 

থাকো জবাবের প্রত্যাশায় । তিনি সব দেখিয়ে দেবেন। জানিয়ে 
দেবেন। তখন আর বলতে বাধা নেই, দ্বিধা নেই ‘আমি তোমারই? | 
বিক্রিয়ার রূপের বিভার দিব! দীপ্তি হার মেনেছে। পাড়ার লোকে 
টেনে নেয় কোৌলে। করেচুম্বন। সোহাগে জড়িয়ে ধরে। ছেনেপিনে 
দেয় একশ! করে। ওকে কোলে তুললে যেন দেহ মন প্রশান্ত হয়ে 
যায়। দূর হয় সর্বসন্তাপ। সর্বজালা। cate লোক আসে। আসে 
-প্রিয়ার টানে | 

বড্ড RA লাগে মহামায়ার। এতো ছানাপিনা তার একটুও ভালো 
লাগে না। তাই কোনোদিন বা রাখেন প্রিয়াকে লুকিয়ে। লুকিয়ে 
রাখেন অন্দরে । চোখের অ।-দেখা করে। 

দেখতে দেখতে বিষ্ণুপ্রিয়া বড় হয়ে ets! ছড়িয়ে পড়ে তার অঙ্গ 
মাধুরী। সাত-আট বছর হয়েছে বয়স। অপূর্ব রূপ। fatal বিভূষিত হয় 
নানা অলঙ্কারে। সোনার হাতে পরে সোনার কাকন। পরণে থাকে 
বর্ণালী বসন। আসে খেলার সাথীরা । তাদের সঙ্গে প্রিয়া মিলিয়ে বসে 
বাল্যলীলার পসরা । আসে কাঞ্চন । আসে অমিতা । ওদের সঙ্গে 
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প্রিয়ার খুব ভাব । খুব সখ্যতা । সব খেলার মধ্যে একটি খেলাকে 
জীবনগত করে নিয়েছে প্রিয়! । কোন্টি? গন্দান্ান। মায়ের সঙ্গে রোজ 
গন্ধায় আসে প্রিয়া । করে স্নান। এ যেন তাঁর সাঁধন-জীবনের একটি ক্রম। 
“শিশু হইতে ছুই তিন বার গঙ্গা স্নান | 
পিতৃ মাতৃ বিষ্ণু ভক্তি বহি নাহি আন ॥৮ 
পিতা, মাতার প্রতি প্রিয়ার ভক্তি অচলা | গৃহ বিগ্রহ বিঝুঃ । তাঁকে 
প্রিয়া ভালোবাসে । ভালোবাসে মনের মতন। প্রাণের মতন । 
ভালোবাস! ! ভালোবাসাবাদির মধ্যেই লুকিয়ে থাকে সে। কে? 
যে সব চেয়ে আপন, সব চেয়ে প্রিয় | তাকে ধরতে হবে । ধরতে হবে সেই 
ভালোবাসার আধারটিকে । বলতে হবে, আমি তোমায় ভালোবাসি । 
এ কথাটির মধ্যে কি আছে? আছে পরিপূর্ণ এবং পরিশুদ্ধ একটি 
নিবেদন । কিসে নিবেদনটি? মন। আমার মন তোমাকে দিলেম। 
কেন? আমি তোমাকে ভালোবাসি বলে। মন দিলে আর কি থাকে? 
দেহ। দেহ COL মনেরই ARAM মনেরই মাধুর্য প্রকাশের এশ্বর্য। 
মন দিলে দেহও সঙ্গে সঙ্গে দেয়া হয়ে যায়। সব ন। দিলে কি মনের, 
WRI আসেন? AAS যে তার কাম্য। মনের মত TA | 
বাউল বললে, 
“আমার মনের মানুষ যে রে 
আমি কেবল খুঁজি তারে 1” 
আরও বললে, 
“ওরে অন্তরে আয় 
ঘুচিয়ে সকল অন্তরায় ৷” 
বিষ্ণুপ্রিয়া এ-বারে অন্তরায় ঘুচাতে এসেছে | দিতে এসেছে প্রাণের 
পেলবতা । অন্তর-নিষিক্ত নির্যাস । এবারে হবে অনুরাগহীন অন্তরে 
রাগরসের সঞ্চার। স্ুধুকি তাই? না। আরও দেবে। কি দেবে? 
দেবে সেই মনের মানুষটির সন্ধান জানিয়ে। সন্ধান জানাবে লীলা 
বৈচিত্রীর মধ্য দিয়ে | তাই হয়েছে পূর্ণতমার আবির্ভাব । হয়েছে পূর্ণ- 
তমকে নিয়ে । এক এসে ছুই । 
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প্রিয়া এখন বেশ বড় হয়েছেন! কাঞ্চনে, কেয়ুরে ঝলমল করে তার 

বাহু । কণ্ঠে মণিহার। কর্ণে কুণ্ডল । হাতে কাঁকন। আপন শোভা 
সমারোহে প্রিয়া উন্মনা। wan rete ঘাটে যান। বসেন গিয়ে 
জলের ধারে । প্রশান্ত। স্থির জল | তারই মধ্যে ভেসে ওঠে তার অবয়ব | 
‘ভেসে ওঠে প্রিয়ার দেহ-মন্দির। আর যেন ঠিক থাকতে পারেন T 
ভাববিহ্বল হয়ে পড়েন। qa সন্ধির খর প্রবাহে প্রিয়া মুগ্ধ । নিজের 
রূপে নিজেই বিভোর । তিনি যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন | 
হারিয়ে ফেলেছেন নিরাবিল সৌন্দর্যের সরস লোকে । শৈশব যৌবনের 
বন্দে প্রিয়া-মগ্না | 

“শৈশব যৌবন দরশন CET I 

দুহু দল বলে দ্বন্দে পড়ি গেল ॥ 

কবহু বীধয় কচ কবহু বিখারি | 

কবহু ঝাপয় অঙ্গ কবহু উারি॥ 

অতিথির নয়ন অথির কিছু ভেল। 

উরজ উদয় থল লালিম দেল ॥ 

চঞ্চল চরণ চিত চঞ্চল ভান | 

জাগল মনসিজ মুদিত নয়ান ॥৮ 

অনেকক্ষণ পারেন ন! প্রিয়া তাকিয়ে থাকতে । তাকিয়ে থাকতে 

পারেন না আপন দেহের নবোদ্গত স্তবকের পানে। পুষ্পবনে এ যেন 
এক নবাগতা | তন্সয়। AA) যৌবন. নিকুঞ্জে কোকিলের কুহু রব। 
কে যেন বাছায় বাশী। কি যেন কয়ে যায়। বিষ্ণুপ্রিয়া বিহ্বল I 
'উতৎকর্ণা_ 


\ 


“আজু কে গো মুরলী বাজায় | 
এতো FS নহে শ্যামরায় ॥ 

এর গৌর বরণে করে আলো] | 
চূড়াটি বাধিরা কেবা দিলো” 
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প্রিয়ার মনের বৃত্তে argue হয় কথার কুস্থম__-হও জন্ম এয়োস্ত্রী। 
হও দেবপ্রিয় ! বিঞু-প্রিয়া! 

শচী বলেছিলেন প্রিয়াকে | শুধু কি প্রিয়াকেই কেবল বলা? ন'। 
মহামায়াকেও বলেছেন শচীদেবী। বলেছেন ‘ওগো পণ্ডিত-গৃহিনী, 
তুমি রত্রগর্ভ। । ভগবান তোমায় বেশ মেয়েটি দিয়েছেন। বেঁচে থাকুক 
স্থপাত্রের হাতে পড়ুক |” 

অধোবদন! প্রিয়া । লজ্জায় লাল । যান দূরে সরে । থাকেন আনত 
মন্তকে দাঁড়িয়ে। 

মহামায়। বলেন, “হ্যা গো মা, সেই আনীর্বাদই করুন ৷? 

শচী বলেন, “দেখো, কেমন লজ্জা! কি সুন্দর ভক্তিমাঁথা মুখ |, 

‘দুরে সরে গিয়েছে । ডাকো, ওকে ডাকে। তো! ইঙ্গিতে প্রিয়াকে 
ডাকেন শচী। প্রিয়া এসে দাড়ায় । শচীদেবী ছোট একটি চুমো দেন 
মেয়ের মুখে | মধুর কণ্ঠে বলেন» “যাবে আমাদের বাড়িতে বেড়াতে মা?’ 
আনত মন্তকে প্রিয়া জানান নীরব সন্মতি । বলেন-_যাবে| ! 
লজ্জাড়্ট। প্রিয় ৷ ধীরে ধীরে একটি প্রণাম করেন শচীদেবীকে | 
ধরেন জননী মহামায়ার হাত। যাত্রা করেন বাড়ির পথে। 

প্রায়ই দেখ! হয় শচীদেবীর সঙ্দে। এমন কথ! প্রায়ই হয়ে থাকে I 
হবে al? গঙ্গার যে একই ঘাটে ওঁদের স্নান হয়। শচী আর মহামায়া 
একই ঘাটের যাত্রী | 

কিন্ত কি করে শচীদেবীকে বিষ্ণুপ্রিয়া চিনলেন? কি করেই ব। 
হলো! দুজনে জানাজানি? আর কেনই বা বিষ্ণুপ্রিয়া শচীদেবীকে 
দেখলেই নেন পায়ের ধূলে। ? 

এ শ্রদ্ধার অন্তরালে ফুটে নেই কি প্রসন্ন গ্রভাতের একটি কুন্থুম-কলি? 
আছে। নেই কি এ প্রণতির ciara age একটি একান্তিক প্রার্থনা? 
তাঁও আছে। 

এবারে সেই কলি-কুঞ্জে যেতে হবে। জানতে হবে পে প্রার্থনার 
qz কি! 
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॥ নয় ॥ 


এই তো RAG | পৃত-সলিলা। লীলাময়ী। কত way রদ | 
কত মান অভিমান | কত al বিরহ বিক্ষোভ ! 

ভিড় জমেছে স্নানার্থীর। ঘাটে ঘাটে ভিড় । তারা aaas! SfE- 
শুদ্ধ। এসেছে ATA ভজন করতে । এসেছে RIA তীরে । কিন্ত 
ধার জন্যে কান্না, যার কাছে প্রার্থনা, তিনি কোথায়? কোথায় 
সেই শরণ-ন্থন্বর শশাঙ্ক? কোথায় সেই রমন মোহন মূতি? তিনি কি: 
নেই? আছেন। এসেছেন এখানে । এই gaya পারে। Age 
বললেন অজ্ঞুনকে | কি বললেন? “যে ভজস্তিত্ব মাং ভক্ত্যা ময়ি 
তেষুচাপ্যহ্মূ।* যারা ভক্তিভরে ভজনা করে আমাকে, তারা যে আমাতেই 
করে অবস্থান। আমিও সে সকল ভক্তে অবস্থান করি। নদীয়ার ভক্ত 
দরবারে ভগবান এসেছেন। এসেছেন স্বরধুনীর তীর-তীর্থে। কিন্ত 
ভক্ত হলেই তাকে দেখ! যায়? পাওয়া যায়? A) ভক্তের আবার ক্রম 
আছে। সোপান আছে। তা যদি না অতিক্রম করতে পারো, তবে 
 খুলবেনা মানসচক্ষু। আর মনের চোখ না খোল! হলে দেখাও হবে না 
প্রিয়তমের সঙ্গে | 

কত লোক এসেছে AT! কত নারী, কত নর। কত বধু, কত 
বালা । কিন্তু তাদের মধ্যে Refaat ছুটি চোখ শুধু অপলক | eA 
দেখছেন। রূপমতীর চোখে পড়েছে রূপময়ের “শোভা 1 এ চোখ একান্তিকতা 
মেশানো । অন্থরাগে অন্ুদ্দিপ্ত। কিছুতেই ফেরাতে পারছেন না। 
চোখে চোখে পড়েছে । অমনি যেন মনও ধরেছে গিয়ে মনকে । এখন 
উপায়? কি লজ্জা ! লোকেরা! দেখে কি বলবে ! বলবে, যুবতীর ধরম 
নিয়েছে গোরা । মরম নিয়েছে গোরা | 

তাতেও যেন সুখ । অনেক কষ্ট করে চোখ নামালেন প্রিয়া । কিন্তু 
মনটি ? মন রইল গোরাগত হয়ে । নয়নে যেন লেগে রইল গোরার ATI 
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বাক্য বিনিময় নয়। হলো ভাবের আদান প্রদান। ভাবের উপরেই 
লাভ। পরম লাভ। বিষ্ণুপ্রিয়ার মন গোরা চুরি করে নিলেন | 
“গোরা রূপ লাগিল নয়নে। 
কিবা নিশি কিবা দিশি শয়নে সপনে ॥ 
যেদিকে ফিরাই আখি সেই দিকে দেখি | 
পিছলিতে করি সাধ না পিছলে আখি ॥ 
কি ক্ষণে দেখিন্ গোরা কিনা মোর হৈল। 
নিরবধি গোরারূপ নয়নে লাগিল ॥ 
চিত নিবারিতে চাহি নহে নিবারণ | 
The ঘোষ বলে গোর! রমণী মোহন ॥? 
চিন্তচোর প্রিয়ার মন কেড়েছেন! হরণ করেছে গ্রাণ। চার চোখের 
মিলনে বিষ্ণুপ্রিয়া চোরিত হয়ে গেছে । পড়েছে প্রেমের ফাদে । অমন 
চন্দ্রানন কি বিশ্বত হওয়া যায়? তাই বিষ্ণুপ্ৰিয়া মাঝে মাঝে ঘাটের 
পথে আসেন। নবান্রাগের পরশ বড় জালাময়। বিশ্বস্তরের গৌরতন্ 
বিষ্ণুপ্রিয়ার অগ্তক্ষণের আরাধ্য হয়ে উঠল। তাই তো তিনি প্রণাম 
করেন গোরা-জননী শচীর পাঁয়ে। মনে মনে বলেন, 'দয়াময়ী মাগো, 
তোমার পুত্র কি তার চরণে আমাকে ঠাই দেবে না? দেবে নাকি তুমি 
তোমার সেবার অধিকারটুকু আমাকে ? 
প্রহরের পর প্রহর হয় গত। বিঞ্ুপ্রিয়ার were ভাব! কি যেন 
ভাবেন। কি যেন করেন। 
ওদ্দিকে দুঃখের ঢল নেমেছে শচীর ঘরে! লক্ষ্মীকে বিদায় দিয়েছেন 
নিমাই । শেষ করেছেন তার এঁশ্বর্যের খেল! ৷ মাধুর্ষের লীলা গীঠে 
শ্বর্ষের ঠাই নেই । থাকলেও তা মাধুর্যের অনুগামী | 
ay গৃহ শচীর | মাঝে মাঝে তিনি কীাদেন। করেন বিলাপ! 
দীর্ঘশ্বাস ফেলেন নিমাইয়ের পানে তাকিয়ে ! খ্যাতিতে, গৌরবে নিমাই 
নদীয়ার শিরোমণি । রূপে গুণে গোরা গোপীনাথ। fee এমন যে 
ছেলে শচীর, তার পাশে বধূ নেই । ভাবতে পারেন না শচী। নিমাইকে 
বিয়ে করান” একান্ত দরকার । তা না হলে এ ছেলে হয়ত পিঞ্জরের বাধন ' 
কাঁটবে। কিন্ত মেয়ে! কোথায় মিলবে নিমাইয়ের মনের মত মেয়ে? 
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শচীর এমনি এক ভাবনার ভবনে বিষ্ণুপ্রিয়া এসে দাড়ান। দেখা হয় 
আবার | দেখা হয় প্রিয়ার ace শচীর গন্ধার ঘাটে । নীরব প্রণাম ! 
আহা কি agi যেমন নামটি মধুর, তেমনি রূপও মধুর । যেমন 
শচীর গৌরাঙ্গ, তেমনি মহামায়ার carat) প্রথম দর্শনেই প্রিয়া 
হরণ করেছিল শচীর মন__ . 

'শচীদেবী তারে দেখিলেন যেইক্ষাণে। 
সেই Fai পুত্র যোগ্যা বুঝিলেন মনে VP 

কিন্ত তা কি করে সম্ভব? সনাতন মিশ্র ধনী। পরশ্বর্ষের অঢেল 
নিকেতনে তার বসতি । প্রাচুর্যের হাটে প্রিয়! পরিপালিতা। তাছাড়া 
সনাতন রাজপণ্ডিত। নদীয়ায় তীর খ্যাতি আছে। তারা কি তাদের 
মেয়েকে শচীর ঘরে দ্রিবেন? 

কেন দিবেন না? 

নিমাই গরীব । অর্থ নেই। Bias নেই তার পাশে দীড়াবার 
মতো কেউ । তার উপরে আবার দ্বিতীয় পক্ষ । না, না। এ কিছুতেই 
হবার নয়। শচীর ভাবনা অলীক । তিনি শুয়ে আছেন স্বপ্র-শয্যায় | 

চিন্তায় ভাবনায় শচী ভেঙ্গে পড়েন। কি উপায় হবে! ফেমন করে 
শচী আনবেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে তার ঘরে? দুর্ভর একটা যাঁতনার বোবা! 
তার কীধে। শচীর যেন আর স্বস্তি নেই। জীবনের ata থেকে 
BURY পর্যন্ত বুঝি একভাবেই কাটবে ! 

চোখ দুটো আবার আসে অশ্রু-স্তিমিত হয়ে | 


ওদ্দিকে সনাতন মিশ্রের চোখেও ঘুম নেই ! বড় হয়েছে মেয়ে | 

তার এখন বিয়ের Weel তো করতে হয়! কিন্তু বড্ড কষ্টসাধ্য কাঁজ ৷, 
সনাতনের অর্থের অভাব নেই বটে। অভাব আছে নবদ্বীপে বৈদিক 
ব্রাঙ্গণের। তাঁর *পরে চাই wate সু-পণ্ডিত। মহামায়া দেবীর 
সঙ্গে মাঝে মাঝে সনাতন করেন আলাপ আলোচন। । আলোচনা করেন 
বিঝুঃপ্রিয়া সম্বন্ধে | l 

এদিকে শচী অনেক চিন্তার পরে একটা মতলব করেছেন। fe? 
কাশীনাথকে বললে তো হয়। 
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কাশীনাথ কে? 
শচীদেবীর প্রতিবেশী। শুধু গ্রতিবেহীই নয়, শচী তাকে দেখেন, 
পুত্রের মত। করেন He) ডাকেন বাবা বলে। 
“দেবে শচী কাশীনাথ পণ্ডিতেরে আনি | 
বলিলেন তারে বাপ ! শুন এক বাণী ॥ 
রাজপণ্ডিতেরে কহ ইচ্ছ! থাকে তান। 
আমার পুল্রেরে তবে করুন কন্তাদান ॥৮ 
সব কথা খুলে বললেন শচী। বললেন কাশীনাথ পণ্ডিতের কাছে। 
বললেন কাণীনাথ__“এজন্টে তুমি ভেবে! না ম|। এ শুভ কাজের ভার, 
আমার পর ন্যস্ত করে তুমি নিশ্চিন্ত হও। আমি যেমন করেই হোক, 
সনাতন মিশ্রের কন্তাটি তোমার ঘরে এনে দেবই |, 
একটা পাষাণ BT নেমে গেল । শচীদেবী হলেন কিছুটা fozi- 
Ti তবুও শচী অধীর । তার নিমাইয়ের জন্যে তিনি পাগলপ্রায় ৷ 
এগিয়ে এলেন ঘটক কাণীনাথের কাছে । বললেন, “বাবা, তুমি এখনই 
যাঁও। হাত ধরে গিয়ে আমার নাম ক’রে বলে। পণ্ডিতকে, আমার, 
নিমাইকে তার বজায় করতেই হবে 1” 
দুঢ়তর উক্তি। কাশীনাথ এক পায়ে দাড়িয়ে। তোমার কথাই 
শিরোধার্য মা। 
স্মরণ করলেন কাশীনাথ দুর্গা কৃষ্ণের নাম । হলে! পদসঞ্চার ! যাত্রা 
করলেন সনাতনের গৃহাভিমুখে | 
সংসারটি সনাতনের ছোট | তবে শচীর চেয়ে বড়। সে যা হোক, ও. 
ঘরে নিমাই জামাই হয়ে গেলে আদরই পাবে। সনাতনের বড় মেয়ে, 
প্রিয়া । ছেলে যাদব। বিষ্ণুপ্রিয়ার ছোট ভাই। আর আছে বিধুমুখী ও. 
মাধব! এই তো লোক । মহামায়। তো সংসারে সাম্রাজ্জীর বেশে 
'আছেশ। 
কাশীনাথ এতক্ষণে এসে গেছেন। এসে গেছেন সনাতন মিশ্রের 
বাড়িতে । পরম AIT ভরে বসবার আসন দিলেন সনাতন । বসলেন: 
কাঁঘানাথ। 
সনাতন বললেন, “কি ব্যাপার ? 
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কাশীনাথ বলেন, ‘একটা কথা আছে l? 

_-আমার সঙ্গে ? 

-হ্যা। 

সনাতন মিশরের কপালের চাঁদ্ররখানায় কয়েকটা চিন্তার রেখা কুঞ্চিত 
হয়ে ওঠে । কি কথা আবার বলতে এসেছে কাশীনাথ ! ক্ষণ বিরতি । 
কাশীনাথ বলতে থাকেন একান্ত নিষ্ঠা সহকারে, “তোমার দুহিতাকে দান 
করো বিশ্বস্তর পণ্ডিতের হাতে । যোগ্য পতি । যেমন কৃষ্ণের রুক্মিণী, 
‘তেমনি হবে বিশ্বস্তরের বিষ্ণুপ্রিয়া 1’ 

আনন্দে সনাতনের ক যেন মৌন হয়ে গেছে । এই চিন্তাই তো দিবস 
রজনী তিনি করেছেন । প্রস্তাবটি দিতে সাহস করেন নি। নদীয়াখ্যাত 
নিমাই পণ্ডিত। জ্ঞান এবং গুণের আধার । বিশ্ববিমোহন রূপ । তীর! 
কি জন্যে সনাতনের মেয়ে বিষ্ণুপ্রিয়াকে ঘরে নেবেন? 


‘কাশীনাথ পণ্ডিতেরে কহে সনাতন | 
আপন অন্তর কহি শুন মহাঁজন ॥ 

এই মোর মনে! কথা রজনী দিবস | 
প্রকট বদনে কহি নাহিক সাহস ॥ 

আজি শুভ দিন পরসন্ন ভেল বিধি | 
জামাতা হইবে গোরার্টাদ গুননিধি ॥ 
আপনার ভাগ্যতত্ব জানিলাম তবে | 
আপনে যে শচী দেবী আজ্ঞা কৈল যবে ৷ 


আনন্দে উদ্‌বেল সনাতন মিশর | কাশীনাথের পানে তাকান তিনি। 


তাকান প্রগাঢ় প্রশান্তির দৃষ্টিতে 1 বলেন গদ গদ ক্ঠে_-এ যে আমার পরম 


সৌভাগ্য পণ্ডিত! শচী দেবী জানতে পেরেছেন আমার মনের FNI 


তাই তোমাকে পাঠিয়েছেন শুভ প্রস্তাব দিয়ে । একবার মহামায়াকে 


কথাটা বলি, কেমন? 

কাশীনাথ অনুমতি দিলেন। সনাতন গেলেন অন্দরে | গেলেন 
মহামাঁয়ার কীছে। ডাকলেন ব্যাগ্রকণ্ঠেঁ-ওগো শুনছ? 

মহামায়া বললেন--কি বলছ? 
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সনাতন যেন কথ! বলতে পারেন না। আনন্দে পুলকে রুদ্ধ হয়ে যেতে 


চায় তার ক। তবুও তিনি বললেন মহামায়ার কাছে__কাশীনাথকে 
পাঠিয়েছেন শচী দেবী । 
_-কেন? 


_বিশবস্তরের সঙ্গে Rigfa fier প্রস্তাব দিয়ে । তুমি কি বলে৷? 

আনন্দের আপ্নবে মুদিত মহামায়ার নয়নকমল। মনে মনে তিনি 
প্রণাম জানালেন ভগবানকে | বললেন স্বামীর কাছে-_তুমি এখনই যাও | 
খুশী করে বিদায় দাও ঘটকঠাকুরকে | যত Ae হয়, বন্দোবস্ত করে| গুভ- 
কার্য সম্পাদনের | ওগে!, ভগবান মামার বিষ্ণুপ্রিয়ার উপযুক্ত বর নিলিয়ে 
দিয়েছেন। 

ছলভ এসেছেন স্থলভে। নেমেছে আকাশের চাদ মাটিতে। 
বিধাতা ! তোমার রূপা অপরিসীম! বারে বারে প্রণাম করতে 
থাকেন মহামায়া দেবী। প্রণাম করেন তীর আরাধ্য RECT | 

সনাতন এলেন। এলেন কাশীনাথের কাছে। বললেন মহামায়ার 
FAL আরদ্বিধা নেই। ছন্দ নেই। নেই বিন্দু ভাবনার অবকাশ | 
এবারে যত শীগ্‌গির গুভকার্য সুসম্পন্ন হয়, তার ব্যবস্থা! | 

—fes, তুমি গিয়ে বলো, নিমাইয়ের মা অনুগ্রহ করে আমার 
বিষ্ণুপ্রিয়াকে পায়ে স্থান দিলে আমি oo হবো। কৃতার্থ হবে|! 

আর ভাবনা নেই। মনের আনন্দ ধরে না ঘটকঠাকুরের । প্রচুর 
qR মিলবে ৷ প্রচুর সম্মানী পাবেন কাশীনাথ | এ-পক্ষ ও-পক্ষ, 
দু-পক্ষেই তার প্রাপ্তি। তাছাড়া Matt এ বিয়েকে তার অন্তর দিয়েই 
সমর্থন করেন | 

শুভ সংবাদ বয়ে নিয়ে এলেন কাধীনাথ। বললেন শচী দেবীর কাছে। 
উজল হয়ে ওঠে শচীর মুখ। সনাতন তার প্রস্তাবকে মাথা পেতে গ্রহণ 
করেছেন। শুধু তাই নয়_এ তীর পরম সৌভাগ্য বলে Fett হয়েছেন 
তিনি । হবেন না? জহুরী পেয়েছে জহরের খোজ । চকোর পেয়েছে 
টাদের সন্ধান । এবারে চলবে আকণ্ঠ সুধা পান। এ সুধা ফুরোয় না। 
এ ক্ষুধাও মেটে না | 

শচী দেবী প্রচার করলেন শুভ সংবাদ। বললেন প্রতিবেশিনীদের 
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কাছে_ ওরে, আমার নিমাইয়ের বিয়ে । সনাতন মিশেঁর মেয়ে বিষ্ুপ্রিয়ার 
সঙ্গে! 

সন্তোষের সীমা নেই শচীর। তাঁর বক্ষ থেকে নেমে গেছে একটা 
জগদ্দল পাথর । দুঃখের তিমিরাবসানে দেখ! দিয়েছে অরুণোদয়ের সুর্য | 
আসন্ন প্রভাত। পাথী দিয়ে যায় তার সংবাদ। সংবাদ দিয়ে যায় 
আকাশে, আত্মার |) মাটিতে, মরমে | কান্না-করুণ শচী আজ হ্র্যমতী |. 
আনন্দ শান্ত। 


॥ দশ ॥ 


“তোমার বিয়ের দিন ধার্য করতে যাচ্ছি গো নিমাই পর্তিত।” বললেন 
গণকঠাকুর। নিমাই নির্বাক। বিস্ময়ের কুয়াশায় প্রশ্নের শর বর্ষণ হলো» 
“আমার বিয়ে !? 

নিমাইয়ের প্রশ্ন গুনে গণকঠাকুর গেলেন Sta চেয়েও বিস্মিত হয়ে | 
বললেন, “কেন, সনাতন মিশরের পরমা রূপবতী কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে 
তোমার বিয়ে হচ্ছে না?” 

একটু নীরব থেকে আবার বললেন গণক; “বড় সুখের কথা গো! 
facets বড় সৌভাগ্য !, 

কি-যে সব বলেন গণক, নিমাই কিছুই বুঝতে পারছেন ন! ছাত্ররা 
আছে সঙ্গে । যাচ্ছিলেন নিমাই নান করতে গঙ্গায়। পথে দেখা হয়ে 
গেল | দেখা হলে! গণকঠাকুরের সঙ্গে . 

কিন্ত একি কথা? বললেন নিমাই, “কই, আমি কিছু জানি না তে! | 
তা ছাড়া, এ বিয়েতে আমার মতামত নেয় নি কেউ ৷? 

এতক্ষণ ভাবছিলেন গণকঠাকুর, ভাবছিলেন কৌতুক-প্রিয় নিমাইয়ের 
এও বুৰি কৌতুক । কিন্তু না। এবারে দৃঢ় হইল গণকঠাকুরের TA 
সত্যি নিমাই জানে Al | তবুও গথকঠাকুর যেন ঠিক ব্যাপারটা ধরতে 
পারছেন না। তাই বললেন, “নদীয়ার সবাই এ সংবাদ শুনে করছে 
আনন্দ, আর তুমি কি না পণ্ডিত তোমার বিয়ের খবরটিই রাখন। | ‘এতো 
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আশ্চর্যের কথ! ! কেন, তোমার মা-ই যেস্থ্ির করেছেন সম্বন্ধ | তিনিও 
বলেন নি কিছু তোমাকে ?, 

LV 

আর মুহূর্ত বিলম্ব নয়। নিমাই তীর দলবল নিয়ে চলে গেলেন 
গঙ্গার দিকে | 

মহা বিভ্রম। মহা বিল্ময়। তবে আর fe হবে সনাতন মিশরের 
বাড়ি গিয়ে? কি জন্যেই বা দিন দেখতে ডেকেছেন তিনি? যার বিয়ে 
সে-ই যদি কিছু না জেনে থাকে, তাহলে এ বিয়েই বা হয় কি করে? 

অনেক ভাবনা এসে গণকঠাকুরকে যেন বিরত করতে চাইল । কিন্তু 
তবুও তিনি গেলেন, গেলেন সনাতন মিশ্রের বাড়িতে । যখন ডেকেছেন 
মিশ্র, তখন যাওয়া তো যাক । দেখি নাকি বলেন তিনি। 

গথকঠাকুর এলেন মিশ্র সনাতনের বাড়ীতে । AAA সনাতন দিলেন 
তাকে বসবার আসন। আনন্দ-লিগ্ধ হাসি দিয়ে এসে দাড়ালেন তার 
সাম্নে। 

বললেন গণক, বললেন সব কথা খুলে । সনাতন মিএ অপলক | 
আখি স্থির। রুদ্ধ বাক । যেন সমস্ত দেহমন তার নিথর | শান্ত। মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়লেন 1 বুকের পাজর ঠেলে বেরিয়ে এলো একটা! 
দীর্ঘশ্বাস । স্তিমিত হয়ে গেল নয়ন ছুটি। দাড়ালেন সনাতন । কম্পিত 
পদপাতে এলেন অন্দরে । বললেন মহামায়াকে-_ওগেো সর্বনাশ 
হয়েছে! 

মহামায়া স্বামীকে বললেন ব্যাকুলকণেে fF বলছ তুমি? 

সনাতন বিলাপ করতে লাগলেন-_ 


নান! দ্রব্য কৈন্ধ আমি নান! অলঙ্কার | 

কাহারে বা দোষ দিব করম আমার ॥ 

আমি কোন কিছু অপরাধ নাহি করি। 
অকারণে আদর ছাড়িলা গৌর-হবি ॥ চেঃ মঃ| 


এত বড় আঘাত! AA! মহামায়ার নয়নে নামে জলের ধার!। 
আনন্দমুখর বাড়িটায় নেমে এলো! একখানা বিষাদের হিমছাক্জা। কি 
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বলে মহামায়া প্রবোধ দেবেন স্বামীকে? কিই-বা আছে বলার? বিয়ের 
সমস্ত আয়োজন পূর্ণ । এখন নিমাই বলছে_ 
বুঝিয়! কাধের গতি কর আচরণ ! চৈঃ মঃ । 
না, এ দুঃখের সীমা নেই | এ লজ্জার গুঠন নেই | নেই এ প্রত্যাখ্যানের 
weal সনাতনের দেহ লুটিয়ে পড়ল ভূমিতে। কাঁদতে লাগলেন 
হাহাকার করে 
হা-হা গোরা চান্দ বলি ভূমিতে পড়িল! 1 
গৌরাদ সম্বন্ধ সুখ ধন হাঁরাইল! ॥ 
ফুৎকার করিয়া কান্দে বোলে হরি হরি | 
তোমারে al পাইলে foxes আমি মরি ॥ চেঃ মঃ! 
কাদে | কেঁদে কেঁদে দ্রবীভূত কর তার মনকে । টেনে আনে৷ 
কঠোর কঠিনকে অন্তরের কোমলে। দাও তারপরে অশ্রু ফুলের অর্থ্য I. 
পেলব-ক্সিগ্ধ অন্তর-চন্দনে অন্ুলিপ্ত কর তার চরণবুগল । Tihs হৃদয়ের 
স্থ-গহনে। অভিষিক্ত কর প্রেমের অশ্রু নির্বরে | বলো, হে স্মরণ স্বজন, 
হে কপাকঠোর, দূর কর তোমার নিবাত নিষ্ঠুরতা । পুরণ কর ভক্তের 
অন্তর তৃষা | 
Siem | কেঁদে কেদে ডাকে]। ডাকে! CATH, ক্লেদে, অশ্রুতে, 
আতিতে | যার জীবনে কান্না নেই, জানবে তার অন্তরের প্রেমের অঙ্কুরটিও 
শুকিয়ে গিয়েছে। কান্না আছে বলেই, কামাহরণের স্মরণ চিন্তন । 
দুঃখ আছে বলেই, স্থখ হ্র্ষের প্রার্থনা । ভালোবাস। আছে বলেই, 
দ্ৈতের সন্ধান সাধন। তাই জন্মেও কান্না । মৃত্যুতেও কান্না । জন্মে 
শিশু কাদে কেন? 
তোমার অসীমে ছিলাম । ছিলাম তোমার ware একটি ‘আমি’হীন 
অস্তিত্ব নিয়ে পরিব্যাপ্ত হয়ে। কিন্ত পাঠালে তোমার খণ্ড বিভৃতির লীলা- 
পুলিনে । এলাম মায়া-মর্তে। হলো “আমিত্বের, জন্ম। তাই তো 
কানা_তুমি কোথায়? নু 
দীর্ঘদিন হলে! অতিক্রান্ত । কত ঝড়, কত ব্যথা, কত কান্না জীবনকে 
করল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন। মোহ্মুগ্ধ মন। তবুও ফিরে তাকায় না অতীত 
দিনের তীর্থ পানে | কিন্ত একদিন খেলা শেষে শুনতে পেলাম তোমার 


৬০ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


পায়ের ধ্বনি। শুনতে পেলাম সেই অন্তর হরণের সুর বাঁশরি | মন মুখ 
ফিরিয়ে বসল ৷ am উৎকর্ণ। চটুল নয়নে সন্ধান করল তোমার । 
তুমি এলে । দীড়ালে এসে এ ঘরের শেষ খেলায় সাথী হয়ে। মন মুগ্ধ 
হলে! । আনন্দে হলে! বিভোর । পরিতৃপ্তির পয়োধারায় অভিষিক্ত 
হলে! ছুটি নয়ন। অস্ফুটে শুধু বললে- তুমি এসেছ | 
জন্মের কান্নাটি বিরহের । fee মৃত্যুর tate হলে! মিলনের | 
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত কান্না । শুধু মিলনের কানা । বিরহের FHA I 
কারা কোথায় নেই? কান্নায় পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে আদিগন্ত | 
যদি তাই হয়, তবে আমিও কীদব | 
টু কেঁদে কেঁদে ডাকব তোমায় 
বলব যতেক মনের কথা 
অন্ধকারে প্রদীপ জেলে 
চলব তোমার পথে একা | 
কিন্তু কার জন্যে কীদবে? যাকে জামাতা করে আনতে চাইছে I ঘরে 
তিনি তো যে-সে নন! বললেন মহামায়া, বললেন স্বামীর পানে তাকিয়ে 
স্বতন্ত্র পুরুষ সেই সবার ঈশ্বর | 
al রুদ্র ইন্দ্র আদি যাহার fees ৷ 
সে জন কেমনে হইবে তোমার জামাতা 1 
শান্ত কর মন, স্মর কৃষ্ণের বারতা ॥ চেঃ Ae | 
যেন দৃষ্টি খুলে গেল সনাতনের | মহামায়া করলেন তার চোখ থেকে 
মায়ার আবরণ উন্মোচন । সনাতনের দৃষ্টির দিগন্তে প্রভান্বর হয়ে উঠল 
অনাদি অনন্ত পুরুষের দিব্য szi তিনি অন্তর নিষিক্ত অশ্র-অর্ধ্যে 
নিবেদন করলেন প্রাণের কান্না । নিবেদন করলেন লীগ রাহ সমীপে 
জয় পাণ্ডবের পরিত্রাণ বিশ্বস্তরে | 
রাখিলে ভীম্মক tel বিদর্ভনগরে ॥ 
জয় রুক্মিণীর tel রক্ষক মুরারি | 
আনিলেন অকুমারী যতেক সুন্দরী ॥ 
ত! সভারে করিল বিভ1 জানি তার মর্ম | 
মোর কন্ঠ! বিভা কর তুমি সত্য ধর্ম ॥ চেঃ মুঃ। 
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অবিরল ধারাবর্ণ। সনাতন facets আজ আর কোনও দ্বিধা নেই, 
দ্বন্দ নেই। নেই অহংকারের বিন্দু কণাটি তার অন্তরে । জীবনের এই 
চরম দুঃখের দিনে তিনি স্মরণ করছেন পরম জনকে | 

মহামায়! স্বামীর কানায় অধীরা। তিনি প্রবোধ দিলেন নানা 
বাক্যে__“এতে তোমার লজ্জার কিছু নেই গো । farea নিজেই এ বিয়ে 
করতে নারাজ । নদীয়ার সমাজ ঠিকই বুঝে নেবে, তোমার কোন 
দোষ নেই ৷? 

কিন্ত সে কথায় কান্না থামে al মিশ্র সনাতনের। থামে না তার 
ক্রন্দন-বিলাপ VA হোৌম-যজ্ঞে সনাতন নিবেদন করছেন ঈশ্বর 
প্রাপ্তির মন্ত্র l 

মোরে ঘ্বণা না করিবে পতিত বলিয়। | 

কত কত পতিতেরে লৈয়াছ তারিয়া ॥ 

জয় fries জগজন-ত্রাণ-দাতা৷ | 

জয় সব্বেশ্বরেশ্বর বিধির বিধাতা ॥ 

মুঞি সে অধমাঁধম মতি অতি মন্দ | 

কভু না পাইল তোর ভজনের গন্ধ ॥ চৈঃ মঃ। 

যাকে কেন্দ্র করে এতো ক্রন্দন কীর্তন, তিনি কোথায়? কোথায় 
সেই বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়া ? 

এ যে “অকথন বেয়াধি’। নীরব নিথর বিষ্ণুপ্রিয়া । বসে আছেন 
একাকী | মন্পয়ে, তন্ময় । গৌর-ধ্যানে প্রিয়া পরাগত। তিনি পরাঁৎ্পরের 
প্রেমে নিমজ্জিত । সহসা একি হলো! অবশ তন্গ। অপলক ANTY 
নির্বাক । নিষ্পন্দ। যেন এক নিশ্চল স্থাণু। আর বুঝি প্রাণ থাকে না 
প্রিয়ার । ম্লান মুখ । অন্তরে চলেছে ঝড়ের সংক্ষোভ। নয়নে ঝরছে 
বাধনহীন অশ্র। বিরহিণী প্রিয়ার চোখে বিরহে ক্রন্দন-ঝরণা। কণে 
করুণ কাতরিমা__ 


«তোমার চরণে আমার প্রাণে 
বাধিল প্রেমের ফাসি। 
সব maf al এক মন CZA 


fasa হইলাম দাসী ॥? 
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প্রিয়ার মন মমতায় বিগলিত। তোমার কাছে কিছু চাই না। শুধু 
যেন ভালোবাসতে পারি। সেই শক্তিটুকুই শুধু ভিক্ষ।। সেই ভক্তিটুকুই 
শুধু প্রার্থনা | যে প্রেমের বাধনে বাধা পড়ে গেছি, তা আর ছিন্ন করতে 
পারব না। সব সমর্পণ করে দিয়েছি । দিয়েছি মন। দিয়েছি প্রাণ। 
তার পরে গ্রহণ করেছি মধুর নামটি, গৌর-দাসী। আর কেউ না জানুক, 
এ-কথা তুমিও জান। আমিও জানি। তাই আজ বলতে দ্বিধা নেই__ 


“না ঠেলহ ছলে * অবলা অথলে 
যে হয় উচিত তোর | 

ভাবিয়া cafag প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর ॥? 


তোমার fe কু-মতি হলো? তুমি আজ চাইছ আমার পূজাকে 
প্রত্যাখ্যান করতে? যা খুনী তাই কর। আমি বসে রইলেম তোমার 
জন্তে ব্যাকুল হয়ে । তুমি বৈ আমার গতি নেই । মতি নেই। তোমাতেই 
নিবেদন করেছি আমার মন, প্রাণ, যৌবন। 

প্রিয়া তদ্গত হয়ে বসেছিলেন | অন্তরে চলছিল গৌরবন্দনার মন্ত 
গুঞ্জরণ । feat এসে ডাকলেন__মা, বিষ্ণুপ্রিয়া! ৷” 

নীরব বিষ্ণুপ্রিয়া । মুখে নেই কথাটি । ফিরে তাকালেন বিধুমুখীর 
পানে। অবাক বিধুমুখী। বিষ্ণুপ্রিয়ার পানে তাকিয়ে স্থির হয়ে গেল 
তার চোখ । বললেন, ‘একাকী কেন চুপটি করে বসে আছ? কি 
হয়েছে তোমার 2” 

বুঝিব! প্রিয়! মাথা নেড়ে জবাব দিলেন ‘কিছু al 1” 

‘তবে? কেউ কিছু বলেছে তোমাকে ?? 

_না। 

বিধূযুখী প্রিয়ার মুখের কোনও জবাব না পেয়ে চলে এলেন মহামায়ার 
কাছে। সরলপ্রাণী বিধুমুখী। ছেলে মাধবের চেয়ে তিনি প্রিয়াকে a3 
করেন CAL কি করে তিনি সহ করবেন প্রিয়ার বিরহ বেদন। তাই 
cel আকুল হয়ে মহামায়ার কাছে এসে দীড়ালেন। বললেন-_তুমি 
কিছু বলেছ প্রিয়াকে ? 
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মহামায়া বললেন, হ্যা, আমিই ওকে সকালে একটু বকেছিলাম। 
বড্ড অভিমানী মেয়ে । যা, ওকে নিয়ে আয় গে ৷? 
বিধুমুখী প্রিয়াকে ডাকতে চললেন। চললেন বেদনাহত অন্তরে | 


বিষ্ণুপ্রিয়াকে ডাকতে এসেছেন বিধুমুখী | 

এসেই অবাক । শুধু অবাক নয়__নির্বাকও বটে। প্রিয়ার পানে 
তাকিয়ে বিধুমুখীর বাক্যন্ফুরণ হচ্ছে না। কেন ?-_তুমি এই ছিলে ঘন- 
নীল মেঘপুঞ্জ | কিন্ত মুহুর্তে রূপান্তরিত হয়ে গেলে শারদ সকলে? 
অভাব at) অসন্তোষ নেই। নেই কান্না অশান্তির অন্গকণীটিও। 
প্রিয়া পরিবাদিনী। সাতস্থরে বেঁধেছেন হৃদ্বীণাটি। তার পরে 
সেধেছেন। হয়েছেন বিজয়িনী । খুঁজে পেয়েছেন ইয়ত্তাহীন আয়তন। 
বড় খুশী হলেন বিধুমুখী | প্রিয়ার বিষন্ন মুখ তিনি দেখতে পারেন না। 
বললেন, “চল, ম! ডেকেছেন I? 

একফাঁলি কাচা রোদ যেন চুমু দিল প্রিয়ার মুখে । মিষ্টি একটুকরো 
হাসি। তারপরেই আড়ষ্টানত। লাজরক্তিম। আনন্দ-মুক | 

কি করে প্রিয়া গিয়ে দাড়াবে তার মার কাছে? Sq বুঝি লজ্জা 
করেন? কেন, লজ্জা কিসের? 

নিমাই নিজে পাঠিয়েছেন খবর? খবর পাঠিয়েছেন সনাতন facets 
কাছে। কি খবর? “মায়ের ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা । নিছক কৌতুক 
করেছি গণকঠাকুরের সঙ্গে । fret যেন মনে কিছু না করেন? 

তাঁর অর্থ কি? 

Refa কণ্ঠেই পরাব আমি ate জন্ম জন্মান্তরে বাঁধনে বেঁধে 
রাখব তাঁকে । টেনে নেব এই আনন্দ-উৎসন্দে | 

তাই বিষ্ণুপ্ৰিয়া একটু ইতস্তত করছিলেন । কিন্তু বিধুমুখী ছেড়ে যাবার 
পাত্রী নয়। তিনি হাত ধরে টেনে etia | নিয়ে চললেন মহামায়া 
দেবীর FICE | 

ভক্তের অশ্রু হচ্ছে ভগবানকে লেখা তার প্রেমপত্র | 
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নদীয়া-বিনোদ তাঁর জবাব দিয়েছেন। পূরণ করেছেন ভক্তবাঁঞ | 
তাই তো সনাতনের বাড়ীতে আনন্দের Ta নেই। মহামায়া! বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন প্রিয়াকে। বারে বারে Qe করলেন মেয়েকে | 
করলেন আশীর্বাদ । তোর সৌভাগ্যেই ফিরে পেয়েছি নিমাই গুণনিধি 

ওদিকে শচীদেবীর ঘরেও আনন্দের কলকল্লোল । নিমাইয়ের বিয়ের 
দিন তারিখ তিনি নিজেই দেখলেন । ধার্য করলেন শুভদিন শুভমিলন 
লগ্নের। দু’পক্ষই ISAT! সনাতনের ঘরের প্রদ্দীপ- নেবেনা, শচীর 
ঘরের দীপটিও থাকে অনির্বান। আর কটা দিন? এই তো এসে গেল । 
তাছাড়া এত বড় বিয়ে । সমস্ত AIN নগরই আনন্দমুখর | 

মুকুন্দসঞ্জয় ধনী ব্রাহ্মণ। নিমাই পণ্ডিতের qq বললেন, নিমাই 
পণ্ডিতের বিয়ের সমস্ত খরচ আমার | 

কেন? 

আমার চণ্ডীমণ্ডুপে টোল করেছেন নিমাই পণ্তিত। অর্জন করেছেন 
দেশজোড়া খ্যাতি । goats এ আমারই অধিকার । আমিই বিয়ে দেব 
তার। বিয়ে দেব মনের মতন করে। 

কথাটির প্রতিবাদ করলেন বুদ্ধিমন্ত খান। কে তিনি? saz 
জমিদার! এই কি শুধু তাঁর পরিচয়? না। তবে? ছিলেন তিনি 
গুণবান। Platte বটে। সংস্কৃত গ্রন্থ “বল্লাল চরিত প্রণেতা Alas 
আনন্দভট্ট ছিলেন বুদ্ধিমন্তের সভাপপ্তিত। আনন্দভট্ট লিখেছেন উক্ত 
গ্রন্থে, বুদ্ধিমন্ত ছিলেন নদীয়ার রাজ | শুধু তাই নয়__নিমাই পণ্ডিতের 
একজন অনুরাগী ভক্ত | 

বুদ্ধিমন্ত বললেন, “একি যেমন তেমন বিয়ে ? না__যার-তাঁর একটা 
বিয়ে? হোক নিমাই বামুনের ছেলে, কিন্ত তা বলে এ “বামুনে বিয়ে? নয়। 
রাজার ছেলের মত করে বিয়ে দেব নিমাই পণ্ডিতের । তাক লাগিয়ে 
দেব সমস্ত নদীয়াবাঁপীকে । এ বিয়েতে যা খরচ লাগবে, সব আমার 1’ 

তা বেশ তো। বললেন প্রশান্ত কণ্ঠে মুকুন্দসগ্রয়। কিন্তু মুকুন্দ- 
সঞ্জয়কে খরচা করতে দিতে বাঁধা কি? অঢেল অর্থ বায় করুন বুদ্ধিমন্ত! 
মুকুন্দসপ্তয়ও সেজন্য বিরত হবেন T তাই বললেন তিনি বুদ্ধিমন্তকে, 
“আমিও কিছু বহন করি-না কেন?” 
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ভালো কথা । তবে একসন্দেই Tiga, করি উৎসবের আয়োজন। 
লোকে দেখুক, জানুক, যে একটা বিয়ে হচ্ছে বটে। ভুবনমোহন যার 
রূপ, তার বিয়েতেও চাই বিশ্ববিদিত খ্যাতি । Sal aCe লেগে 
গেলেন কাজে | 

শুধু পরিকল্পনা নয়__বাস্তবেও করলেন তাই | 

আজ শুভ অধিবাস দিবস । লোকে লোকারণ্য শচীর গৃহ । কুল- 
ললনাগণ পরিশোৌভিত হয়েছে বন্্রালঙ্কারে । তাঁরা দল বেঁধে দেখতে 
এসেছে নিমাই টাদকে ৷ দেবপূজায় নিরত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ। পড়ছেন 
তারা বেদ। আলোয় ঝলমল করছে প্রাঙ্গণ | চতুর্দিকে টানিয়ে দেয়া 
হয়েছে বড় বড় চন্দ্রাতপ । তাঁরই নীচে অভ্যাগতদের উপবেশন আসন। 
চন্দ্রীতপের চারিধারে রোপিত হয়েছে কদলীতরু। তাঁর নীচে পূর্ণঘট ! 
ওপরে Usa! আলপনাঁয় সুসজ্জিত হয়েছে সমতল । অধীর 
প্রতীক্ষায় মঙ্গল মুহূর্তটর প্রার্থনায় সকলে তন্ময় সায়াহে উদ্যাপিত হবে 
শুভ অধিবাঁস উৎসব | 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বৈষ্ণব সজ্জন সবাইকে wal হয়েছে নিমন্ত্রণ । ধীরে 
ধীরে এলো অপরাহ্ণ । এলো বাগ্ভকরগণ। বেজে উঠল মৃদন্গ। বাজল 
সানাগ্রিঃ, জয়ঢাঁক ও করতাঁল | শচীদ্বেবীর বাড়িটি হয়ে উঠল উৎসব- 
মুখর । বারে বারে শঙ্খধবনির মধ্যে ভাটগণ পাঠ করতে লাগল 
ায়বারঃ। নারীগণ দিল হুলুধ্বনি। stati] উচ্চকঠে পাঠ করতে 
aitaa বেদমন্ত্র। পণ্ডিতগণ পরিগ্রহ করলেন তাঁদের যথানির্দিষ্ট আসন | 
সকলের মধ্যে এসে বসলেন নদীয়া-জীবন ciate সুন্দর | সুরু হলে! 
ব্রাহ্মণগণকে সুগন্ধক, চন্দন, ST ও মাল্যদান পর্ব! আনন্দে মত্ত 
সকলে | অগুণতি লোক । আসতে লাগল তাঁরা বারে বারে। কেই-বা 
কাকে চিনবে? বারে বারে এসে গ্রহণ করতে লাগল তান্থুল ও মাল্য ৷ 
ঠিক তখন এসে অধিবাস নিয়ে উপস্থিত হলেন সনাতন fat) সত্যই 
এ এক রাজোচিত ব্যাপার যেন। সকলেই মুগ্ধ হলেন অধিবাসের 
দ্রব্যাদি দেখে | 

সনাতন মিশ্র চলে এলেন বাড়িতে । QANA করলেন বিষ্পুপ্রিয়ার 
শুভ অধিবাস। বাঁজল মঙ্গল শঙ্খ । বাদ্যধ্বনির মধ্যে কুলবধূগণ বারেবার 
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দিতে লাগলেন হুনুধবনি ৷ বত্রালঙ্কারে বিভৃষিতা বিষ্ণুপ্রিয়া fee “ক 
কার অলঙ্কার। যেন মনে হলো প্রিয়ার অদম্পর্শেই প্রদীপ্ত হয়েছে কনক- 
sien নতমুখে বিঞুপ্রিয়া বসে আছেন। তীর চতুর্দিকে নদীয়ার 
ললনামগুলী | 
ওদিকে মহাদায়ার বিরাম নেই। তিনি অভ্যাগত অতিথিবৃন্দকে 
আপ্যায়িত করছেন । পরিতুষ্টিসাধন করছেন তাঁদের | এইমাত্র সনাতন 
Cran সমাপন করলেন | করলেন পিতৃপুজ। ৷ বিষ্ণুপ্রিয়ার অধিবাসও 
BHAT করলেন সনাতন মহাসমারোহের মধ্যে | 
আপনে আপনে SAT অধিবাস করে। 
ঝলমল করে অঙ্গ IZ AAFC ॥ 
দেবপূজা পিতৃপৃছ। করে যথাবিধি | 
অধিবাস কালে জয় জয় নিরবধি ॥ 
ব্রাঙ্গণেতে বেদ পড়ে বাজে GOA | 
আনন্দে দুন্দুভি বাজে বাজয়ে IM ॥ চৈঃ মঃ 
দুঃখের আগল ভেদ করে প্রকীর্ণ হয়েছে সূর্য । সনাতনের মুখ আজ 
Seal মহামায়ার আনন্দের পরিসীমা নেই । বেদনাহত চিত্ত তার 
বিত্তময়ের আগমন বার্তায় মধুময় হয়েছে । আর ভাবনা! নাই। সাঙ্গ 
হয়েছে ছেলে ও মেয়ের মঙ্গল অধিবাস । এবারে মিলন পর্ব । বিক্কুপ্রির! 
হবেন এবার গৌরাপ্গবিলাপিনী । এবারে অনন্ত রসবল্লভার সঙ্গে মিলন 
হবে অখণ্ডরসম্বরূপের | 


॥ এগারো ॥ 


ভোরের পাখা ডাকে | 

পূর্ব দিগন্তে পড়ে আলোর আলপনা fet ঝিরে হাওয়া বইছে। 
উল্লোলা wai! নিমাই ফিরছেন ঘর পাঁনে। ফিরছেন গদ! স্নান 
করে। ঢুকলেন মন্দিরে । মন মগ্ন হলো বিষু-আরাধনায়। এ তার 
নিতাকারের কর্ম | 
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শচীদেবীও ব্যন্ত। তিনিও যাচ্ছেন tatal যাচ্ছেন wa আর 
গঙ্গার পূজো করতে । তীর সঙ্দে যাচ্ছে নরনারী | যাচ্ছে বালক বালিকা । 
সব শেষে শচীদেবী পালন করবেন লোকাঁচার, দেশাচার । সকলের হাত 
ভরে শচী দেবেন Ct, কলা। দেবেন তেল, সিঁদুর, পাঁন। ব্রাহ্মণদের 
দান করবেন ভোজ্য ও বন্ত্র। অপরাহে হবে নিমাইয়ের বিয়ের স্নান । 

একে একে সব কাজ সমাধা হয়ে গেল। শেষ হয়েছে নিমাইয়ের 
বিষু-পূজো cate হয়েছে ঢের। এখনও বিয়ের স্নান বাঁকী। 
শচীদেবী ডাকলেন মেয়েদের | এলো! এয়োতির দল । বসল নিমাঁইকে 
ঘিরে। এ যেন চাদের চারিধারে চকোরের পরিবেষ্টন। NP হলো 
আননকাকলি। নিমাইয়ের অন্ধ wea করছে নদীয়ার নারীগণ। 
দাড়িয়েছে এ সে এক দিব্য আনন্দ মাধুরীর মোহনায়। 


উনমত নারীগণ করে অভিষেক | 

পুরুষের মনঃ কথা করে পরতেখ ॥ 

অঙ্গ ঠেলি পড়ে CHCA AH জল ঢালে | 
জয় জয় হুল! হুলি VaR রোলে ॥ Cs মঃ 


নিমাইয়ের অন্ধ অর্চার অমোঘ আনন্দে পুলকপ্রাণ নারীগণ | তাদের 
দেহ ছলছে। মন ফুলছে। এ যেন অফুরন্ত অতুলান সুধা । শেষ নাই। 
নিবৃত্তি নেই । নেই নিরোধ । যতো খুশী পান কর । আঁক ডুবে থাকো! 
অমৃত সমুদ্রে । পূর্ণ করে নেও জীবনের পেয়াল] | 
ওর' হারিয়ে গেল। নিমাইয়ের রপ-মাধুরীতে জুড়িয়ে গেল তাদের 
দেহ-দাহ। নিমাইয়ের অঙগম্পর্শে ওদের অন্দে ও অন্তরে নেমে এলো, 
নেমে এলো এক অচঞ্চল আনন্দরস। বিভোর তারা । তন্ময় হয়ে 
গিয়েছে গোরা-রূপ দর্শনে ৷ মন্ময় হয়ে উঠেছে গোরা-অঙ্গ পরশনে | 
কিন্ত একি করে সম্ভব? যার শরদৃষ্টিতে মদন হলো মৃছিত-_তার 
দেহম্পর্শে নারীগণ থাকে কেমন করে অবিচল? কেন বা পারবে না? 
দের যে অন্তভাব | এসেছে এক শুদ্ধ THs প্রেমের অঙ্গনে | তাঁই তো 
নিমাইয়ের অহম্পর্শে ওদের কাম রূপান্তরিত হয়েছে প্রেমে । এতে 
বাসনার দংশন নেই | নেই কামনার fF আতি। তবে কি আছে? 
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আছে অপার আনন্দ। এ আনন্দ আত্মতৃপ্তির আনন্দ নয়। প্রাণবল্লভের 
তুষ্টি সাধনের আনন্দ । 

তাই তে| নারীগণ মন্ত। সজীব wel তাদের বিলুপ্ত হয়েছে। 
নিমাইয়ের অভিষেক করছে তারা৷ করছে সমস্ত দেহ, মন, প্রাণ দিয়ে | 
অন্তর যেন নিরন্তর বলছে--তোমাকে দেখার সাধ মেটে All যত দেখি 
তত মাতি। বত ক্ষুধা তত স্ুধ!। যত কান্না তত কাব্য। তুমি মধুর । 
তুমি সুন্দর! তুমি অসীম হয়ে এলে আমাদের সন্ভোষে। তুমি মুক্ত 
হয়েও যুক্ত হলে। আমাদের ডুবিয়ে রাখে! । ডুবিয়ে রাখো তোমার 
রূপসাগরে অরূপ অতলে । তোমার কাছে কিছু চাই না। তবুও 
তোমাকে ভালোবাসি । তোমার কাছে কোনও দাবী নেই। তবুও 
তোমাকে না দেখে পারি না। এই না-পারাটুকু, এই ভালোবাসাটুকুর 
মধো যদি faye কামনার অঙ্কুরটি লুকিয়ে থাকে ; তবে তা ধুয়ে নিও 
তোমার করুণার স্বচ্ছ ধারায়। তোমার তন্থভায় আমরা তন্ময় l 
বিভোর | 

সহজ প্রাণের প্রবাহে চলল নিমাইয়ের নদীয়।-লীলা। বলি, ওর! 
কি যে-সে? ওরা যে বিষ্ণুপ্রিয়াই বিলাস fol নিমাইকে সুখ 
দান করা মানে কি? গোগীতমা! বিঞুপ্রিয়াকেই খুনী করা। তাকেই 
পরিতৃপ্ত করা | 

এ যেন seas নিকেতন ॥ ওরা যেন ব্রজ-গোগী | নদীয়ায় মিলিয়ে 
বসেছে আনন্দের বুন্দাবন। 

কেউ মাথছে সোনার অন্দে তেল, হ্রিদ্রা,। আমলকি । কেউ বা 
করছে তার কেশ বিন্তাস। কেউ ধরে বসে আছে নিমাইয়ের চরণযুগ্লল । 
তাতে হলো অভিমান আর একদলের। বলেই ফেললে ওদের 
মধ্যে থেকে কে যেন, “কেন এ শিববিরিঞ্চি বন্দিত পদসেব| তুই 
একাই করবি?” 

জোর করে টেনে আনে। টেনে আনে (AARAA চরণধুগল | 
ধরে রাখে বক্ষে । একেবারে মঙ্গলকুস্তের সন্ধি মোহনায় । মন যেন বলে 
ওঠে__এই পথে পা ফেলে তুমি এসা। এসো আমার অন্তর মন্দিরে | 

বলবে না কেন? 
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এ চরণবুগ্রলের যে অপার মহিমা । অনন্ত stfe | ওখানে জীবনের 
সব মেলে । মেলে শান্তি তৃপ্তি । মেলে আনন্দ zál সব-কিছুর আধার 
নিমাইয়ের চরণতীর্ঘ। শুধু তাই নয়। এচরণ পেতে হলে চাই জন্ম- 
জন্মান্তের সাধন মনন। চাই তপ তিতিক্ষা। কোটি কোটি যুগের, 
তপোধ্যানে এ ঢরণ-দীপ্তির দর্শন লাভ করে সাধক | হয় ধন্য, মুক্ত ও 
সিদ্ধ । এমন সধুভাণ্ড পেয়েছে নদীয়ার নারীগণ। তা কি কেউ ছেড়ে 
আসতে চায়! তাই তে! ওরা মত্ত । মত্ত মধূপের মত! পান করছে 
আকণ্ঠ গোরা-চরণের APSA | 


ওদিকে শচীদেবী ডাকলেন এক ব্রাহ্মমকে । বললেন তার হাতে 
তেল হলুদ দিয়ে__বাও An fra সনাতন মিশ্রের বাড়িতে । এ তেল, 
হরিদ্রা না পৌছলে মেয়ের যে ATAR হবেনা | 

সেখানেও মহাসমারোহ । সমাপ্ত হলো গাত্র-হরিদ্রার শুভপর্ব।' 
বেলাও পড়ে এলো । বরবেশে সজ্জিত হচ্ছেন নিমাই। বেশকারীবৃন্ 
ব্যস্ত । তার। মনের মত করে সাজিয়ে দিচ্ছেন নিমাইকে ৷ বুদ্ধিমন্তের 
কড়া হুকুম-_-একেবারে রাজবেশ চাই! 

করলও তাই ৷ নিমাইয়ের চন্দ্রাননে ফুটে উঠেছে অন্তরের অতুলান 
মাধুরী । চাচর কেশ। অপূর্ব তার বিন্যাস । তাতে পরিশোভিত মুকুট | 
কর্ণে কুণ্ডল । কে শোভাময় হয়ে আছে নঠতির মাল্য । বাহুতে 
বাজুবন্ধ। পরণে পীত বসন। সারা অন্দে ঝলমল করছে ' রেশমী 
পোষাক ! তাতে আবার চুণী পান্নার বিচিত্র কারুকর্ম। দিব্য গন্ধে 
সোনার Be ভরপুর । এমন রূপ ভুবণে কখনে! দেখেনি কেউ। মন 
এ at দর্শনে হয় Baal নয়নে লাগে নেশা] । সব ভুলে যেন এ 
AIST অথৈ আনন্দে ডুবে থাকতে পারলে অনেক শান্তি। অনেক 
তৃপ্তি। নদীয়া-বিনোদ যাবেন রাঁজবেশে । যাবেন বিনোদিনী বিষ্ণু 
প্রিয়াকে আনতে | | 

সন্ধ্যা নামে নামে । শেষ বেলাকার গান গেয়ে পাখীর! ফিরে 
গেল। লোকে লোকারণ্য। বললে সবাই_-'ছেলেকে এখনই যাত্রা 
করিয়ে দাও ৷? 
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কেন? বিয়ে তো গোধুলিতে ! 
প্রহরেক সর্ব নবদ্বীপে বেড়াইয়! | 
Fal ঘরে যাইবেন গোধূলি করিয়া ॥ 
তবে দিব্য দোল! সাজি বুদ্ধিমন্ত খান । 
হরিষে আনিয়া করিলেন উপস্থান ॥ চৈঃ ভাঃ 
তবে তাই হোক । বুদ্ধিমন্ত খানের হুকুমে এলো রাজোচিত দোল! | 
নিমাই মাকে করলেন প্রদক্ষিণ | রাখলে তীর শ্রীচরণতীর্ঘে ভক্তি বিনম্র 
একটি প্রণাম । নমস্কার করলেন সমাগত বিপ্রগণকে 1 বেজে উঠল শঙ্খ । 
পড়ল হুলুধবনি। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলে! বাগ্করদের বিচিত্র বাদন|। 
উখিত হলো জয়ধ্বনি । বিঘোষিত হলে! বরঘাত্রার মঙ্গল লগ্ন । 
দোলায় আরোহণ করলেন নিমাইঠাদ ৷ 


৷ বারে ॥ 


নীল দিগন্তে ঠাদ Broce | 

নেমেছে রজত জোছনার ঢল। পাখী ডাকে । ডাকে কোকিল 
কুহু কুহু। ওরাও আজ আনন্দমুখর | all থেকে ভেসে আসছে 
মলয় অনিল। এ রাত, রাত নয়। ধারণ করছে রূপসী Sala ATI এ 
এক অচিন্তিত আনন্দ-প্রকাশ | 

ধীরে নামে গোধূলি | পড়ে যায় একট! আনন্দের সাঁড়।। কোলাহলের 
মধ্য থেকে স্পষ্ট ধ্বনিত হয়ে ওঠে তার আগমন বার্তা_-ওরে, বর এসেছে 
রে! বর এসেছে ! ৃ 

ছুটে এলেন সনাতন মিশ্র। দাড়ালেন দোলার সামনে । কিন্তু কি 
দেখছেন তিনি? আঁখি অপলক । অন্তরে উত্থিত হয়েছে দেব-বন্দনার 
মন্ত্র। কণে জড়িমা। সনাতন যেন বিশ্বত হয়ে গিয়েছেন আপন পরিচয়। 
আপন ব্যক্তিত্ব । বারে বারে তার অন্তর মন্থন হয়ে একটি প্রশ্নই উকি 
দিতে থাকে_কে তুমি? 

ভালে! করে তাকাও। চোখ রাখো আর-সন্ধিতে । মনকে পাঠিয়ে 
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দাও হৃদয়ের অতল গভীরে। তারপরে দেখো। দেখে অন্তর-দৃ্ভর 
দিব্য আলোকে, তোমার সন্মুখে কে ! জীবনের যৌবন থেকে শুরু করে 
যাঁকে ডেকেছ। করেছ যার ধ্যান, মনন ও সাধন দিবস সর্বরী। তিনি 
তোমারই ডাকে, তোমারই প্রেম-নিষ্টায় হয়েছেন এসে হাজির । দেখা! 
দ্বিয়েহেন তোমাকে তীর স্ব-রপে । ম্ব-বেশে | 

ভাবে আগ্ুত সনাতন। ভেসে যাচ্ছেন ভক্তির TACT | REEE 
চরণ-রজ মস্তকে ধারণ করতে ইচ্ছে হলো! সনাতনের | তিনি ধ্যান-শ্নিগ্ধ 
অন্তরে AT পদপাতে এগিয়ে এলেন | 

গৌরাদ সব বুঝে নিলেন। জাগিয়ে দিলেন সনাতনের মনে লৌকিক 
ভাব। কিন্তু কি হবে তাতে? নদী মরলেও শুকোয়ন| তার ক্ষীণ 
cate: সনাতন জড়িয়ে ধরলেন নিমাইকে বক্ষে । নিলেন কোলে 
Qa | 

সকলে বিস্মিত! বিহ্বল । দেখছে তার! ভক্ত ভগবানের মিলন 
মাধুর্য । ciate নির্বাক । মুখ নিচু করে আছেন। রসময় রসাম্বাদে 
মগ্র। কি করে তাকাবেন তিনি? 

সনাতন মিশ্র বসালেন এনে নিমাই চাদকে বরসভায়। নিজেও 
রইলেন বসে। বসে রইলেন গৌর-অন্দ স্পর্শ করে। সবাইকে বলতে 
লাগলেন ডেকে ACF, “ওরে, এই যে বর। আমি দোলা থেকে কোলে 
তুলে এনেছি । তোরা বরণ কর ।+ 

মহামায়া এলেন ধানদুর্বা নিয়ে। আশীর্বাদ করবেন নিমাইকে । 
জাঁমাতার পানে চোখ পড়তেই থমকে গেলেন। সব যেন তালগোল 
পাকিয়ে গেল। থর থর করে কেঁপে উঠল মহামায়ার হাত। তার মনেও 
প্রশ্নের প্রভঞ্জন__এ কে, নর, না নারায়ণ? 

অনেক কষ্টে নিমাইকে আশীর্বাদ করলেন মহামায়া | জালাও সপ্ত 
প্রদীপ | দাও তাতে Wer Waal আরতি করো। আরতি করে! 
দেব-মন্দিরে। জীবনের সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে প্রিয় fra শিখাটি 
জালিয়ে করো নিরাজনা | 

তাই করল সকলে মিলে । নিমাইকে বরণ করল তারা। বরণ 
করল কমণীয় WGA | 
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মুখচন্দ্িকার শুভলগন সমাগত। নিয়ে এসো চন্দ্রাননাকে BISTA 
নয়নবাণে। উপবিষ্ট বিষ্ণুপ্রিয়া । নিয়ে এলে। তাকে ৷ প্রদক্ষিণ করলেন 
তিনি, প্রদক্ষিণ করলেন গৌরগুণমনিকে । একবার নয়, দুবার নয়_ 
সাতবার । wate সঞ্চলৌকাধিপতিকে বরণ করলেন বিষ্ণুপ্রিয়া । 
করলেন পুষ্পবর্ণ। দিলেন পরিয়ে taoa কণ্ঠের মালা । এই তো! 
আত্মনিবেদন ! আত্মসমর্পণ! এননি করেই বরণ করতে হয় বরণীয়কে । 

গৌরাঙ্গের অধরে জ্যোছনার ASSL তাকালেন আয়ত আখি 
পানে। তাকালেন বিষ্ণুপ্রিয়ার পানে। এ যেন রাত্রির বৃত্তে একটি 
afta পারিজ্রাত। কান্তার কঠে মালা পরিয়ে দিলেন নিমাই । কিন্তু 
বিষ্ণুপ্রিয়া বড্ড লজ্জাশীলা । পারছেন ন! চোখে চোখ মেলাতে । প্রিয়ার 
সখীর! খলসে ওঠে_-'ওকি হচ্ছে? নয়ন মেলে তাকাও | শুভ-দৃষ্টির 
সময় চার চোখের মিলন করতে হয় যে!’ 

কেমন করে তাকাবেন বিষ্ণুপ্রিয়া । মনে পড়ে অতীত ৷ দৃষ্টির দিগন্তে 
ভেসে ওঠে RIAI এই চপল নয়ন-শরই col বিদ্ধ করেছিল প্রিয়ার 
প্রাণ। অধীর প্রিয়ার মন সেদিন কি বারে বারে বলেনি 


“আমার সাধন হল সার! 
আমার ভজন হল সার! 
গৌরাঙ্গের কান্তা আমি | 
কান্ত আমার গোর! 2’ 


সেই পরমক্ষণেই হয়েছিল মরম বিনিময়। হয়েছিল শুভ দর্শন । 
সাক্ষী রয়েছেন স্থুরধূনী। তাই তো আজ দুরের প্রেমকে কাছে পেয়ে 
“প্রিয়ার মনে লাজের সঞ্চার হয়েছে। এসেছে আড়গ্টতা। কিন্তু এ বড় 
মধুর । aaae প্রিয়া । কিন্তু হিয়া তার উন্মুখ ! 
রূপসীর রূপের আভায় বিভাবরী হয়েছে আলোকিত। কেনই বা 
হবে না? যেমন বিষ্ণুপ্রিয়ার অদ্গশোভা, তেম্নি সনাতনের অকুপণ সঙ্জা- 
সামগ্রী। 
পণ্ডিত শ্রীসনাতন হোতা নিজ ঘরে | 
নিজ কন্তা ভূষা কৈল নান! অলঙ্কারে ॥ 
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গন্ধ চন্দন মাল্যে করাইল বেশ | 
বিনি বেশে অন্ধ ছটায় আলে! করে দেশ ॥ 
frefaata oe জিনি লাখবাণ সোনা | 
ঝলমল করে যেন তড়িত প্রতিমা ॥ 
ফণধর জিনি বেণী মুনি মন মোহে | 
কপালে সিন্দুর সে তুলনা দিব কাহে ॥ চৈঃ মঃ। 
শ্যামান্গীর অন্ববিভাঁয় চোখ যায় ঝলসে । এ যেন একই রূপ। একই 
কান্তি। একই দ্েহ। বিশ্বস্তর আর বিষ্ণুপ্রিয়া । বিন্দু প্রভেদ নেই ৷. 
কেবল লীলা বিলাস হেতু ছুই রূপ। ছুই STI 
বাদসজ্জায় সজ্জিত! বিঞুপ্রিয়া। যাচ্ছেন বাসর ঘরে। আনন্দ- 
Rezi অধীর অন্তর! অ-থির পদপাত। যেন T তুলে চলতে 
পারছেন না। সমস্ত দেহ-মন যেন প্রেমে জর জর। ব্বেদে সিক্ত। 
সহসা শিঞ্জিনীর ধ্বনি হলে! । চমকে ওঠেন বিষ্ণুপ্রিয়া । দাড়ান থমকে | 
পায়ে*আঘাত লেগেছে । অক্ষুট ধ্বনি হলো! বুঝিবা একটি__উঃ | 
কোমল কমল ফেটে রক্ত ঝরছে। নিমাই ধরলেন চেপে । চেপে 
ধরলেন fama ক্ষতস্থান ডান পায়ের বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে । দুর করলেন: 
বেদনা । টেনে নিলেন বিষ্ণুপ্রিয়ার বেদনদ্রহন। 
কিন্ত মন বড় খারাপ হয়ে গেল বিঞ্ণুপ্রিয়ার। কেন এ অঘটন! 
কেন এ অমঙ্গল সঙ্কেত! এই জ্যোছনাক্ষরা যামিনী, এই আনন্দ মধুর লগ্ন 
_ সব যেন তীর চোখে ম্লান হয়ে CHAT | থর থর করে কেঁপে উঠল প্রিয়ার 
wena) একটি aware নিঃশ্বাস বেরিয়ে এলো । নিঃশ্বাস বেরিয়ে. 
এলো! প্রিয়ার বিলোঁল-বক্ষ mit করে। 
অন্তর্যামী নিমাই সব বুঝতে পারলেন। ইঙ্গিতে সান্বনা দিলেন: 
fartel বললেন-__ও কিছু নয়। 
অন্তর্ধামীর সঙ্গে বুঝি অন্তর দিয়েই বলতে হয় কথা বিষ্ণুপ্রিয়ার মন মুখর 
হলো | আত্মনিবেদনের মন্ত্র উচ্চারিত হলে! গোগীতমার অন্তর গভীরে | 
বিধু কি arg বলিব আমি | 
মরণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হৈও তুমি 1” 
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‘ওগো, তুমি এ দাসীর সর্বম্গলের নিদান। বিপদে বিশ্বে, সুখে Bey 
তুমি বিনে আর কেই-বা আমার আছে! হে প্রাণবল্লভ, আমাকে 
আশ্রয় দাও !? 

বিধু তুমি সে আমার প্রাণ। 
দেহ মন আদি তোমারে সপেছি 
কুলশীল জাতি মান ॥৮ 


বিষ্ণুপ্রিয়ার আত্মবিলাপে তার মনের মানুষের অন্তর গলে গেল। 
চিন্তচোর দূর করলেন প্রিয়ার চিন্তবিক্ষেপ । যেন বিষ্ণুপ্রিয়া শুনতে 
পেলেন তার আত্মপুরুষের ক্১_“এইতো আমি আছি । ভয় কি?” 

অপস্থত হলো তার মনের খণ্ড মেঘ। চলে এলেন আনন্দ নিকেতন | 

বাসর ঘর। 

নিমাই বসে আছেন। বলে আছেন বিষ্ণুপ্রিয়া । চতুর্দিকে প্রিয়ার 
প্রিয় সথীর। ৷ রদ্দালয়ে তারা যেন রঙ্গমন্ত। বর ও বধৃকে নিয়ে আনন্দে 
মেতে উঠল wil | 

হাসির বর্ণায় উচ্ছল চঞ্চল তারা । বললেন নিমাইকে-_“বলি, হাগ! 
বর মশাই, আমাদের সথীটিকে তোমার পছন্দ হয়েছে তে। ?, 

নিমাই নীরব । দেখছেন গোপীবল্লভ গোপীদের বিলাস-বিভূতি। ওর! 
ধরে আনলেন প্রিয়াকে। বসিয়ে দিলেন 'নিমাইয়ের কোলের মধ্যে ৷. 
হাসির হিল্লোলে ভরে গেল সারাটা ঘর। ডাকল আনন্দের বান। এ 
যেন ব্রজবিলাসিনীদের রাস-মণ্ডল | 

__না গো বাপু। বর মশাইকে একটু মুক্তি দাও। ছুটে। খেয়ে 
নিক। সারা দিনের অতুক্ত । ক্ষুধা তো আর কম লাগেনি! 

বিবাহ অন্তরে দোহে সনাতন দ্বিজগৃহে 
এক কালে করিল! ভোজন | চেঃ মঃ 


ভোজনে বসলেন বর ও বধূ । আহারান্তে আবার শুরু হলে! সথাদের 
মত্ততা | আনন্দ বিলাসের বিলোল বারিধিতে ওরা যেন অবগাহন 
করতে লাগল । ছুহাতে প্রেম বিলিয়ে চললেন প্রেমময় রসময় নাগর 
গৌরাপ্ন্থন্দর | “এই মত রজনী গোঙাইলা গুণমনি ? চৈঃ মঃ 
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সারাটা রাত কেটে গেল। ঘুম কারো চোখে এলো না। একটু 
তন্দার আবেশও না। নিমাইয়ের বাসর-ঘরে সথীদের এ রজনী যাপন 
বড় মধুময় ৷ Sa যখন ভোরের আলো দেখলেন, শুনলেন যখন পাখীর কণ্ঠে 
প্রভাত বন্দনার সঙ্গীত, তখন মন তীদের বললে-_নাঁ, ate তুমি যেও 
না । যুগ যুগান্ত এমনি করে নিমাইয়ের বাসর-ঘরে তীর বঞ্জিনী হয়ে 
আমাদের জেগে থাকতে দাও | 
ag যামিনী ভোর হলো 


॥ তেরো ॥ 


অরুণৌদয় হয়েছে। সম্পন্ন করলেন নিমাই কুশণ্ডিকা কর্মীদি। 
আজ বিদায়ের দিন। সনাতন মিশ্রের গৃহ ছেড়ে যাবেন বিষ্ণুপ্রিয়া | 
যাবেন নিমাইয়ের সঙ্দে শচীমায়ের ন্লেহ-পরচ্ছায়ে। সকলের WAS তাই 
ভারাক্রান্ত fras | 

সমাগত স্বজনদের সন্দে এক আসরে বসে নিমাই খাঁওয়া দাঁওয়| শেষ 
করলেন । বিষ্ণুপ্রিয়া গ্রহণ করলেন পতির পাতের প্রসাদ । অপরাহের 
তেমন বাকী নেই আর। যাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত ত্রস্ত হয়ে ওঠে সবাই | 
শুরু হলো নৃত্যগীত | Saw হলো জয়ধ্বনি । বারে বারে হুলুধ্বনি করতে 
লাগল নারীগণ ৷ প্রিয়া যাবে পতিগৃহে। এ কিকম কথা! ভুবশ- 
বলভের সঙ্গে রসবল্লভা বাধবেন ঘর । খেলবেন মানবীয় খেলা | 

তাই তো পুণ্যগ্লোক পাঠ করতে লাগলেন পণ্ডিতমণ্ডলী । আশীর্বাদ 
করলেন যুগল afore বিপ্রগণ। 

মহামায়ার মুখে কথাটি নেই । তীর অন্তর মন্থন চলছে। বেদনায় 
আরক্তিম হয়ে গিয়েছে fee বদন। এক একবার তাকাচ্ছেন বিষ্ণুপ্রিয়ার 
পানে। মোচন করছেন অশ্রু। সরে যাচ্ছেন প্রিয়ার কাঁছ থেকে | 

বড় যত্বে লালন পালন করেছিলেন তিনি বিষ্ণুপ্রিয়াকে । সোহাগের 
শয্যায় শুইয়ে মাথা রেখেছেন সখের উপাধানে। আজ মহামায়ার ঘর 
শূন্য হয়ে UT | 
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অদূরে দাড়িয়ে বিধুমুখী। বড় ag করতেন তিনি বিষুঃপ্রিয়াকে | 
বাল-বিধব| fag) প্রিয়া ছিল তার স্নেহের সদ্দিনী। আজ দেও চলে 
যাবে? অগহ এ বিরহ সন্তাপ। বিধুর পানে তাকিয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া কেদে 
ফেললেন । কাঁদলেন বিধুমুখীও। এলেন এগিয়ে। মুছিয়ে দিতে 
লাগলেন প্রিয়ার চোখের জল | 

যাদব কীদছে। কাছে মাধব । পিতৃহারা ছেলে মাধব ॥ তার জীবন 
বড় ছুঃখের। শৈশবের fave যেতে al যেতেই পিতাকে সে 
হারিয়েছে । মা, বিধুমুখী আর দিদি বিষুঃপ্রিয়ার cre যত্রে মাধব মানুষ 
হয়েছে। আজ দিদি তাদের ছেড়ে যাবে! একথ! ভাবতে পারেন৷ 
তার|। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । তাদেরও আখির পার গড়িয়ে টপ টপ করে 
জল ঝরতে লাগল | 

বিষ্ণুপ্রিয়া আর নিজেকে সামলে রাখতে পারলেন না। বেদনাহত 
অন্তর। সমস্ত শরীর যেন তার কাপছে থরথর করে। হাত বাড়িয়ে টেনে 
আনলেন দুটি ভাইকে কোলের মধ্যে। মুছিয়ে দিতে লাগলেন 
চোখের জল | 

দাসদাসারাও আজ ধীর গম্ভীর হয়ে গিয়েছে। এতদিনের কর্ম- 
চাঞ্চল্য থেকে তার! বসেছে হাত গুটিয়ে। কিছু ভালে! লাগেনা। 
এখানে সেখানে দাঁড়িয়ে তারাও ফেলছে চোখের জল | 

আহা, কান্নার সাগর সমুদ্রে যেন আজ বান ডেকেছে । বিষ্ণুপ্রিয়ার 
বিদায় বিধুর মুহূর্তে বনের পাখীও যেন বেদনার বেহাগ BI শোনাতে 
লাগল | 

ধান্ত of নিয়ে এগিয়ে এলেন সনাতন মিএ | সঙ্গে মহামায়৷ দেবীও 
আছেন। আনীর্বাদ করলেন বিষুঃপ্রিয়াকে। টেনে নিলেন কোলে। 
আশিস চুম্বন করতে লাগলে জনক-জননী তাদের ন্নেহের Fai 
বিষুপ্রিয়াকে | 

চোখের জলে সিক্ত হয়ে গিয়েছে তাঁদের চিবুক | হাঁহাকাঁরে 'ভরে গেল 
সারাটা বক্ষ । চোখ তুলে যেন তাকাতে পারছেন না মেয়ের মুখের পানে | 

বিষ্ণুপ্রিয়া এবারে ডুকড়ে কেঁদে উঠলেন। পরম ন্নেহভরে সনাতন 
প্রিয়ার মাথাটি বুকের মধ্যে চেপে ধরলেন | 
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_ নী, কেঁদো না! শুভ মুহূর্তে চোখের জল ফেলতে নেই মা। 
মহামায়া দেবীর আর বাক্যক্ষুরণ হলো না। শ্রীগৌরান্গ বিষ্ণুপ্রিয়া 
যুগল হয়ে প্রণাম করলেন গুরুজনদের। এই তো সেই রূপরে! ওরে 
তোরা নয়নভরে দেখে নে বিশ্ববন্দিত, দেববন্দিত যুগল মূর্তি! সনাতন 
মিশ্র আবেগ afte অন্তরে নিমাইকে বললেন__ 
সনাতন দ্বিজবর বোলে fan কাতর, 
তোরে আমি কি বলিতে জানি | 
আপনার নিজগুণে, লইলে মোর al দানে, 
তোর যোগ্য কিবা দিব আমি ॥ 
আর নিবেদিয়া কথা, তুমি মোর জামাতা, 
ধন্ আমি আমার আলয়। 
ধন্য মোর বিষ্ণুপ্রিয়া, তোর পাদপদ্ম পাঞা, 
ইহ। বলি গদগদ হয় ॥ 
বাষ্প ছল ছল আখি, অরুণ বদন দেখি, 
গদগদ আধ আধ বোলে ॥ 
বিষ্ণুপ্রিয়া কর Tel বিশ্বস্তর করে দিয়] 
ঢল ঢল নয়নের জলে ॥ চৈঃ মঃ 
প্রিয়ার হীতখানা ধরে সনাতন মিশ্র গৌরান্দের হাতে রেখে বললেন 
“তুমি জগৎপুজ্য বাবা! আমি আর কি বলব তোমাকে । নিজগুণে 
আমার কন্তাকে গ্রহণ করেছ তুমি । আমি ধন্য হয়েছি। কৃতার্থ হয়েছি । 
আমার কন্যা পরম ভাগ্যবতী বলেই তোমার মত বর ats করতে 
পারল ৷? 
নিমাই সনাতন মিশ্রের পানে তাকিয়ে প্রশান্ত কঠে বললেন, ‘আপনি 
পূজ্যপাদ, আপনি আশীর্বাদ করুন 1+ 
দুহাত তুলে আশীর্বাদ করলেন সনাতন। একটু নিজেকে সামলে 
নিয়ে বললেন আবার, ‘বাপ fries, আমার এই অযোগ্য পুত্রাট তোমার 
হস্তে অর্পণ করলুম | এর সমস্ত ভার তোমাকে নিতে হবে বাপ !, 
সন্মতি জানালেন নিমাই, “আচ্ছা তাই হবে। যাদবের সব ভার 
আমি নিলেম। 
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আর বিলম্ব নয়। বিষ্ণুপ্রিয়া আর একবার অশ্রুসজ্জল নয়নে 
তাকালেন মা-বাবার পানে। Sa চোখ নামিয়ে নিলেন। গোরা 
সুন্দর বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিয়ে আরোহণ করলেন দৌলায়। যাত্রা করলেন 
বাড়ির পথে। 

Sal তখনও দীড়িয়ে। দাড়িয়ে রইলেন সনাতন মিশ্রের সারাটা 
সংসারের লোক অশ্রু স্তিমিত নয়নে তাকিয়ে । যখন তাদের দোলা 
অবলুপ্ত হয়ে গেল দৃষ্টির দিগন্ত থেকে, তখন সনাতন পথের প্রান্তে চোখের 
দু ফোটা জল রেখে ঘরে ফিরলেন। 

শচীদেবীর বাড়িতে এতক্ষণে পড়ে গিয়েছে আনন্দের সাড়া । বর 
বধূকে বরণ করে ঘরে তুললেন জননী শচী । 


॥ চৌদ্দ ॥ 


শচীদেবীর সীমা নেই আনন্দের | 

প্রিয়াজীও পরিতৃপ্তিতে ভরপুর | দুজনার মনের বাসনাই হয়েছে পূর্ণ । 
চলে এসেছেন আনন্দের মধুরে | এক লক্ষ্মীকে হারিয়েছেন শচী, কিন্ত 
পেয়েছেন কোটী লক্ষ্মী-বন্দিতা বিষ্ণুপ্রিয়াকে | সুখের ঘর । সুখের সংসার | 
শচী আজ সত্যিই তুলে গিয়েছেন তার অতীত জীবনের কান্না করুণ 
কাহিনী | 

আজ ফুলবাসর | এসেছেন প্রিয়ার সথীরা । নানা ফুলে সাজিয়েছেন 
দুগ্ধফেননিভ শয্যা । দিয়েছেন তাতে ফুলের ঝালর। ফুলের মালঞ্চ। 
কেন দেবেন না? ও শয্যায় যে আজ হবে গৌরপ্রিয়ার পরম মিলন। 
হবে মধুরা-রতির মূল উৎস বিষুঃপ্রিয়ার সঙ্গে নদীয়া-বিনোদের রসাম্বাদন | 
প্রাণবল্লভের তুষ্টি বিধান করবেন রসবল্লভ! বিষ্ণুপ্রিয়া । বিশ্বজীবের স্মরণীয় 
রাত্রি । বরণীয় রাত্রি। তাই তে! এতো Wil এতো ERT সম্ভার | 

Bre উঠেছে নভে । মাটির ভুবনকে করেছে আলোকিত । ও যেন 
'আজ বাতি জালিয়ে দিয়েছে সার! বিশ্বের পথে পথে । 

গন্ধার বুকে নৃতাছন্দ। পুলক চঞ্চল স্থরধূনী। প্রমত্তা। কেনই-ব! হবে 
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a? তাঁরই তীর-তীর্ঘে হয়েছিল এ মিলনের waite শচীদেবীর 
গৃহে হলে! তার পূর্ণ পরিণতি | 

IG মধুর হাওয়া বইছে। ভেসে বেড়াচ্ছে তাতে দ্সিগ্ধ-চন্দন-গন্ধ। ছু 
একটি চাতক ডেকে যায়। ডেকে বায় কোকিল: কুহু কুহু। আহা কি 
মনোরম মধুর রজনী ! 

প্রিয়ার প্রিয় সখীতে বাড়ি ভরপুর । তাঁর মধ্যে আবার কাঞ্চন 
নায়িকা। বসলেন তিনি বিষুপ্রিয়ার পাশটিতে । 

আজ আর সোনার অন্দে সোনার ভূষণ নয়। নয় কনক মাল্য। 
তবে? 

বনের exer সাজিয়েছেন প্রিয়াকে। সাজিয়েছেন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে । গৌর সুন্দরকেও বাদ দেয় নি। শুরু aa ভূষণেই শেষ হলো! 
না অনুষ্ঠান | শুরু হলো পুষ্প বর্ষণ । নদীয়ার নাগরিকবুন্দ করে যেতে লাগল 
Arges | ফুলে ফুলে ভরে গেল সমস্ত ঘর। fea সুবাসে চতুর্দিক হলে! 
আমোদিত। গুরুজনের! যুগল মুতিকে আশীর্বাদ করলেন। মহা 
আনন্দের মধ্যে সুসম্পন্ন হলে! গৌরপ্রিয়ার শুভ পরিণয় | 

কয়েকটা দিন হলে! অতিক্রান্ত । দূর দেশ থেকে যার! এসেছিলেন 
তারা বিদায় নিয়েছেন। এসেছিলেন শ্রীশ্রীঅদ্বৈতপ্রভূ পত্নী সীতা দেবীকে 
নিয়ে | তিনিও নিমাইয়ের বিয়ে-থা দেখে প্রত্যাবর্তন করলেন শাস্তিপুরে। 

বেশ দিনগুলো! কাটছিল শচীদেবীর। fre এলেন সনাতন মিশ্র। 
এলেন জামাই-মেয়েকে ফিরিয়ে নিতে । শচীদেবী পুত্রবধূকে বিদায় 
দেবার প্রক্কালে রাখতে পারলেন না চোখের জল । বিষ্ণুপ্রিয়াকে বুকের 
মধ্যে ধরে চুম্বন করলেন শত শত। বললেন বেদনাড়ষ্ট Fd, ‘ate 
আমার ঘর আবার আধার হলো! মা। আমি শীগংগিরই তোমাকে ফিরিয়ে 
আনব । তোমাকে ছেড়ে যে থাকতে পারিনে ৷? 

বিষ্ণুপ্রিয়ার চোখের জল বাধ! মানল না। কয়েক বিন্দু অশ্রু চিবুক 
বেয়ে পড়ল ভূমিতে | মেয়ে জামাতাকে নিয়ে সনাতন চলে এলেন 
আপন ঘরে | 

শচীর মন করে আই-ঢাই ৷ aA যান সান করতে সকালে | 

কিন্ত সেখান থেকে ফিরতে হয় অনেক দেরী । এ দিকে নিমাই 
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প্রিয়াকে বাবার বাড়িতে রেখে afaa ফিরে এসেছেন। তিনি মায়ের 
বিলম্বের কারণটি জেনে নিলেন অতি সহজেই । বললেন একদিন জননী 
শচীদ্েবীকে । বললেন নিমাই, “al? রোজ তুমি তোমার বউকে দেখতে 
যে কুটুম বাড়িতে যাও, abi কিন্তু ভালো দেখায় না? 

শচীদেবী যেন নিমাইয়ের কথা শুনে উঠলেন চম্কে । মন যেন 
বললে, ‘কি করি বল? ওকে না দেখে যে আমি থাকতে পারি নে।? 

বেশ তো! “তাকে নিয়ে এলেই তো পার !, 

এই কথাটি শুনবীর জন্তেই শচীদেবীর উৎকণ্ঠার অন্ত ছিল ail 
আনন্দে আত্মহারা শচী । ফিরিয়েই আনবেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে । ভালে। 
দিন তারিখ দেখা হলে! শচীদেবী পাঠিয়ে দিলেন নিমাইকে ৷ পাঠিয়ে 
দিলেন সনাতনের বাড়িতে । নিমাই নিয়ে এলেন বিষুপ্রিয়াকে | 


শচীর সংসারের সব ভার তুলে নিয়েছেন বিষ্ণুপ্রিয়া । শচী এখন 
মুক্ত। কোনে! কাজে দিতে হয় না হাত। বয়স তো নেহাৎ কম হয়নি l 
বিষ্ণুপ্রিয়া তাই একটি কাজও করতে দেন না মা*কে | 

সে fra ঘটল এক কাণ্ড | 

খেতে বসেছেন নিমাই। কাছে বসে শচীদেবী। অদূরে দরজার 
অন্তরালে দীড়িয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া । স্থির নেত্র। অপলক দৃষ্টি । মনের দিগন্তে 
একটি প্রশ্ন বারে বারে মারছিল উকি ঝুকি | 

কি সে প্রশ্নটি? 

কেমন খাচ্ছ গা? পাক ভালো হয়েছে তো? 

ঠিক তখন অন্তর্যামী নিনাই চাদ মায়ের পানে তাকিয়ে বলে উঠলেন 

এ নিশ্চয় তুমি রেখেছ মা? 

বললেন শচীদেবী-_কেন রে? আমি রাধতে যাব কেন? 

_ তবে বলো, তুমি দেখিয়ে দিয়েছ? 

শচীর অধর সম্পুটে চুমু দিল fas হাসি । নতুন ISI তাকে একটু 
শিখিয়ে বুঝিয়ে না দিলে এ সংসারের ধাত বুঝবে কি করে? নতুন নতুন 
তাই একটু বলে কয়ে দিতে হয়। 

নিমাই খাচ্ছেন পরম তৃপ্তি ভরে। এ যেন বহুদিনকার পরিচিত 


৮১ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


"প্রিয়জনের হাতের পাক। আস্বাদে সাধে একেবারে রসনা-রসিত TE 
বললেন তাই মায়ের পানে তাকিয়ে নিমাই, ‘দেখো মা, কত খেয়েছি। 
তুমি না দেখিয়ে দিলে এমন রান্না করতে পারে কে? 

বিষ্ণুপ্রিয়ার সমন্ত দেহ যেন শ্বেদ-মিক্ত হয়ে গেল। যাক্‌, বাপু, তুমি 
তো ভালো খেয়েছ। ওই আমার যথেষ্ট । এইটুকুন পেলেই আমি খুশী । 
শুধু তোমার তৃপ্তি সাধন করাই আমার আজন্মের সাধন ভজন । আম:র 
যুগ যুগান্তের ধ্যান মনন | 

ভোরের পাখী ডাকতে না ডাকতেই ঘুম ভেঙ্গে যায় প্রিয়ার। কেউ 
তখন জাগেন না আর। ঘর নিকিয়ে, স্নান সমাপন করে ফিরে আসেন 
বিষ্ণুপ্রিয়া। আলপনা দেন বিষ্ণুমন্দিরে | তোলেন বাগান থেকে পূজার 
ফুল। তারপরে যান হেশেলে। সকলের সেবা সাঙ্গ হলে তবে তীর 
জলগ্রহণ হয়। শচীদেবী প্রিয়াকে পেয়ে পরম খুণী। এমন কি পাড়া 
প্রতিবেশী পর্যন্ত প্রিয়ার নামটি মুখ থেকে রাখেন না।__অমন বউ বড় 
ভাগ্যে মেলে । শচীদেবীর সৌভাগ্য বলতে হবে। 

প্রতিবেশীর কথা শুনে শচীদেবীর বক্ষ গর্বে ও গৌরবে ভরে যায়। 
আনন্দে অধীর শচী সব কথাগুলো! বলেন ছেলের কাঁছে। নিমাই মায়ের 
কথা শুনে পরম খুশী। বললেন মায়ের পানে তাকিয়ে, ‘আমি পারিনা 
তোমার সেবা করতে । কোনো দিন যে পারব এমন ভরসাঁটিও নেই। 
কিন্ত যে আমার এই বাসনা পূরণ করবে, আমি তার কাছে চিরটা জীবন 
থাকব বিকিয়ে। তার খণ কোনোদিন শোধ করতে পারব না মা? 

শচীদেবী আনন্দ-বিবশ কণ্ঠে বললেন-_-“লোঁকে লক্ষ্মী-নারায়ণের সেবা 
করে আনন্দ পায়। কিন্তু আমি আমার বিশ্বস্তর বিষ্ণুপ্রিয়াকে পেয়ে 
লাভ ধরছি কোটিগুণ আনন্দ |? 

কেনই-বা পাবেন না? শচীর ঘরে যে সাক্ষাৎ গোলোক-পতি 
এসেছেন। সঙ্গে তারই বিলাস-মূতি বিষ্ণুপ্রিয়া | 


বিষ্ণুপ্রিয়ার মনটা করে আকু বাকু | 
কেন? 
প্রিয়-সান্লিধ্য কানায় ৷ 
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সারাটা দিন প্রায় নিমাই থাকেন টোলে ছাত্রদের নিয়ে । মুহুর্তের 
অবকাশ হয়ন। দুটো মনের মত কথা বলবার | কেবল খাবার সময় ঘরে 
আসেন। সামান্ত সময়। তা হোক। বিষুণপ্রিয়! মন, ধ্যান, যোগ করে 
দেন পতির প্রিয় কর্মে। পা! ধোয়ার জল রাখেন হাতের কাছে। 
এগিয়ে দেন খড়ম। MAB খানাও কাছেই রাখেন। তেলের পাত্রটি 
আর খুঁজতে হয়ন। এদিক সেদিক। সব ছিমছাম। গুছগাছ। aaka 
দুটো খেয়েই আবার পড়েন নিমাই বেড়িয়ে । প্রিয়ার প্রাণটা 'আইঢাই 
করে ওঠে । যেন একান্ত করে মন পেতে চায় প্রাণবল্লভকে | 

সেদিন আর যেন পারছিলেন না প্রিয়া । গভীর মনের অতলে ডুবে 
গিয়েছিল তীর ধ্যানের চোখ । অপলক তাকিয়ে ছিলেন । দেখছিলেন 
বুঝি বাঁ তীর অন্তর সুন্দরের প্রিয়-তন্র । আর একান্ত নিবির ভাবে ডাক- 
ছিলেন নাম ধরে মনে মনে | 

নাম আর নামী । ater নেই। তাই ciate সুন্দর প্রিয়তম! 
ভক্তের অন্তরের আহ্বান পারলেন না উপেক্ষা করতে । তিনি এলেন 
ছুটে ঘরে । প্রেমপাগল যে প্রেমের কাঁদাল । না এসে উপায় কি? 

একেবার ছুটে এলেন প্রিয়ার কাছে। যেন ব্যস্ত ত্রস্ত ভাব। 
দাড়ালেন মুখোমুখী । বললেন গ্রেম-বিগলিত কণ্ঠে, 'ওগো, তোমার 
ডাকে আমি পাগল হয়ে ছুটে এসেছি ৷? তোমার ও মুখ আনি দেখি। 
সর্দার জন্যে জেগে থাকে আমার হৃদয়ে । আমি আমার সব কণ! 
বলতে পারি না তোমাকে । তুমিও পারো ন!। তাই ছুটে এলাম। 
বলো, কি বলবে ?? 

বিষ্ণুপ্রিয়ার চোখ ছুটি অশ্রসজল হ'য়ে এলো । থরথর করে কেঁপে 
উঠল সমস্ত শরীর । আনন্দে তার wo গিয়েছে রুদ্ধ হয়ে। কিন্ত অন্তরে 
wag কথা গুমরে ওঠে । ধীরে ধীরে চোখ তুলে তাকালেন বিষ্ণুপ্রিয়া 
তাকালেন তার প্রাণবল্লভের পানে । নয়ন ভরে গেল রূপে । AAT প্রাণ 
যেন প্লাবিত হয়ে উঠল নিমাইয়ের অমিয় সৌন্দর্যে । বিক্ুপ্রিয়ার আবেগ- 
মধিত অন্তর থেকে উৎসারিত হলে! সহজ ও সরল একটি উক্তি_-“তোমায় 
ন| দেখে আমি থাকতে পারিনে। ওগে! আমায় ভুলো ai 

কান্নার অশ্রু সিক্ত করে দিল বিঞুঃপ্রিয়ার নয়নযুগল । অঙ্গ এলে! 
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অবশ হয়ে। হারিয়ে গেল জ্ঞান। দেহ কম্পিত। cay-fae— 
শিহরিত | 

গোৌরাদস্ুন্দর ধরে তুললেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে । করলেন আশ্বস্ত । বললেন 
মধুর কণ্ঠে, পপ্রিয়তমে, তুমি আমার দেহ, মন, প্রাণ । তুমি আমার আত্মা, 
আনন্দ, তৃপ্তি। তোমাকে ভুলতে পারি ?, 

পরিতৃপ্তির সুধা সমুদ্রে প্রিয়া যেন নিমজ্জিতা। ফিরে এসেছে তার 
জ্ঞান। একটু লজ্জিত হলেন যেন। নত নেত্রে শুনতে লাগলেন প্রাণ 
প্রভুর Wr ক_-কত শত ছাত্রকে পড়াতে হয়। তাকিয়ে থাকে 
তারা আমার পানে । তাইতো সারাটা দিন বাইরে থাকি । কর্তব্যকর্মে 
কি অবহেলা করতে আছে? যাই এখন? | 

বিষ্ণুপ্রিয়ার অন্ুমতি-প্রার্থী হয়ে বিশ্বস্তর দাড়িয়ে । যেতে দিতে মন 
চায় না। তবুও যেতে দিতে ZAL কে কবে কাকে ধরে রাখতে 
পেরেছিল? সংসারের নানা হাটে Atay নানা! কাজ করতে NTA | 
তাইতো তাদের স্থিতিহীন গতাগতি | 

একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো । নীরবে সম্মতি জানালেন বিষ্ণুপ্রিয়া 
এসো | 

নিমাই ধীরে ধীরে fate হলেন। প্রিয়া রইলেন তাকিয়ে | 
তাকিয়ে রইলেন বাতায়নের পথে | 


॥ পনেরো ॥ 


মন্থরগতি দুঃখ । ও যেন গিয়েও ফিরে আসে | 

একটু সুখের cela লেগেছিল শচীর সংসারে | বেদনার শেষ যামে 
দেখতে পেয়েছিলেন প্রভাতের কারণ্য নির্ঝর । কিন্ত একি হলে।! 

আদিগন্ত অবলীল হয়ে গেল যেন বিষাদের হিম ছায়ায়। শচী যেন 
পাগলিনীর মত উদ্ভ্রান্ত । বিমুঢ় 

মাত্র একটি বছর হয়েছে গত। এরই মধ্যে সব তচনচ হয়ে বাবে? 
ভাবতে পারেন না শচী। তীর মাথার মধ্যে fay fay করে। দুরু 
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দুরু করে বক্ষ। চোখ দুটো অসহায়ের মত তাকিয়ে থাকে দিবস 
যামিনী। 


কেন, এমন হলে! কেন শচীর ? 

নিমাই অটল সিদ্ধান্তে। যাবেন গয়াধামে। যাবেন গদাধরের 
পাদপদো পিণ্ডদান করতে । পিতৃপুরুষের আত্মাকে মুক্ত করে দেবেন 
নিমাই । তাই বললেন একদিন মায়ের কাছে_-মা, অনিত্য এ সংসার । 
কখন কি হবে কেউ জানে ন! 

শচীদেবী প্রথমটায় একটু হতচকিত হয়ে গিয়েছিলেন । কি বলছে 
নিমাই ! তখনও বলেই চলেছেন__“বাধা আমাকে কত ভালে! বাসতেন। 
কিন্তু আঁমি তার aca কিছু করতে পারিনি। মনে পড়ে ছেলেবেল।কার 
কথা | কতনা কষ্ট দিয়েছি বাবাকে । কত লোক এসে নালিশ জানাত 
আমার নামে বাবার কাছে। করত তিরছ্কার। বাবা ব্যথা পেতেন। 
অভিমানে দুঃখে খুঁজতে বের হতেন আমাকে । এই কাঠফাটা রোদে 
গায়ের পথে পথে আমাকে খুঁজে খুঁজে বেড়াতেন। কিন্তু আমি তো 
বাবার ser কিছু করতে পারলাম না মা !? 

শচীদেবী চোখ Wet, বললেন_আজ আবার এ কথা কেন 
gafa বাপ? 

নিমাই বেদনাহত অন্তরে বলতে লাগলেন-_-বড় কষ্ট হয় ali যদি 
তিনি বেচে থাকতেন, তবে আমি তার চরণ সেবা করে প্রাণ জুড়াতাম !, 

নিমাই কেদে ফেললেন । পুত্রের চোখে জল দেখে মায়ের মন ব্যাকুল 
হয়ে গেল। তিনি অধীর হয়ে নিমাইয়ের হাত ধরে. বললেন-_-ওরেঃ 
শোকে দুঃখে আমি পাগল হয়ে গেছি। কেবল তোদের মুখ চেয়ে 
সব ভুলে আছি। না, ও কথা তুলে আর নতুন করে তুই আমাকে 
ব্যাকুল করিস নে। এক কথায় কত কথ! মনে পড়ে | হঠাৎ তুই আজ 
এ কথা তুললি কন? i 

নিমাই ক্ষণকাঁল নীরব রইলেন । একটু সামলে নিয়ে বললেন, “আমি 
গয়াধামে যাবো! স্থির করেছি । শুনেছি, গদাধরের পাদপদ্পে পিণ্ড দিলে 
'শিতৃপুরুষের আত্মার মুক্তি হয়। তুমি অনুমতি দাও | 

শচীদেকী পড়লেন মহা সংকটে । একদিকে পুত্রের পিতৃকর্ম। 
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অন্যদিকে জননীর Cz বন্ধন। কেমন করে তিনি নিমাইকে ছেড়ে 
থাকবেন? নিমাইহীন সংসারে শচী কি করে ঢুকবেন ! 

অনেকটা সময় নীরবতার মধ্যে কাঁটল। এক সময়ে শচীদেবী 
ছেলের পানে তাকিয়ে বললেন আহত কণ্ঠে “যখন তুই গয়াধামেই 
যাচ্ছিস, তখন তোর জীবন্ত জননীর নামেও একটা পিণ্ড দিয়ে আসিস | 


গয়! যদি যাবে বাপ শুনরে নিমাই | 
মোর নামে এক পিণ্ড দিসরে তথাই ॥ চৈঃ মঃ ! 


ওদিকে বিষ্ণুপ্রিয়া শেলবিদ্ধা। তার নয়ন ছুটে। অশ্র-সিক্ত। এতক্ষণ' 
অন্তরালে দাড়িয়ে সব কথাগুলো শুনছিলেন তিনি। চনমনে হয়ে গেল 
মনটা । ভাবলেন__বাঁরেক মিনতি জানাঁব। বলব, না, তুমি এখন, 
যেওনা | 

কিন্তু পরমুহূর্তেই ,সে ভাবনা উবে গেল। মা ধেখানে কিছু বলতে 
পাঁরলে না, সেখানে আমি কি করে ধরে রাখব তাঁকে ? 

বিরহিনী বিষ্ণুপ্রিয়া বিরহ-দহনের আত্মগীড়ন সইতে লাগলেন | 

দিনক্ষণ দেখা হয়ে গেল। শচীদেবী আর কোন আপত্তি তুললেন 
না। কিন্তু একা কি করে ছাড়বেন তিনি নিমাইকে ? কেন, সঙ্গে তৌ 
ছাত্ররা যাচ্ছে। তাঁহলেও একজন অভিভাবক শ্রেণীর লোক থাকা৷ 
দরকার তো 1 তবে কে যাবেন আর? 

শচীদেবী ডাকালেন নিমাইয়ের মেসো আচার্যরত্ব শ্রীচন্দ্রশেখরকে-। 
বললেন সব FAI চন্দ্রশেখর সম্মত হলেন নিমাইয়ের সঙ্গে যেতে। 
অনেকটা চিন্তীমুক্ত হলেন শচী। বার বার বলে দিলেন শচী, বলে 
দিলেন চন্দ্রশেখরকে-_যেন খুব সতর্ক দৃষ্টি রাখা হ্য়। কাজ শেষ হলেই 
যেন বাড়ি ফিরিয়ে আন! হয় | 

আশ্বস্ত করলেন চন্দ্রশেখর জননী শচীকে। নিমাইয়ের frare 
তৈরী হয়ে নিল ! 

তখনকার দিন কাল। তারপরে আবার হাটা! পথেই যেতে হয় তীর্থ 
যাত্রায় দুর দূরান্তরে । বলি চিন্তা কি কম? 

সব আয়োজন পূর্ণ। আজ নিমাই যাত্রা করবেন। যাত্রার প্রাক্কালে 
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নিমাই ডাকলেন fagfeatce । ডাকলেন নির্জনে । বললেন তাকে | 
“আমি গয়াধামে যাচ্ছি বাবার ete করতে। শীতের মধ্যেই ফিরব । 
তুমি সব সময়ে মায়ের কাছে থাকবে । তার সেবা করবে VP 

প্রিয়া নীরব মৌন। বাক্য-স্ফুরণ হলো না একটিও । কেবল দুচোখ 
থেকে কয়েক ফোট! অশ্রবিন্দু গড়িয়ে পড়ল মাঁটিতে। প্রিয়ার চোখের 
জল নিমাইকে আঘাত করল । তিনি জড়িয়ে ধরলেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে তার 
প্রশান্ত বক্ষে। বললেন আবেগমথিত কণে, fara, তোমাকে ছেড়ে 
আমি বেশীদিন বিদেশে থাকতে পারব না। শীগ্‌গিরই ফিরে আসব | 
তুমি ধৈর্য ধরে মায়ের সেবা করে| ৷ 

আর কোন কথা নয়। অশ্রধারার মধ্যেই অভিসিক্ত হলো॥বেদনার 
অধ্যায় | 

শচীদেবী ছেলের সঙ্গে গন্ধার ঘাট অবধি গেলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া এসে 
আশ্রয় নিলেন প্রভুর শব্যায়। শুন্য ঘর। শূন্য মন। শূন্য আদিগন্ত । 
প্রিয়া ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কীদলেন। পাবাণচাপা বক্ষ-পঞ্জরের দহন জালাকে 
যদি কান্নার অশ্রুতে নির্বাপিত করা যায়| 

কাঁঞ্চন। এসে ডাকলেন-_ প্রিয়া | 

তাকে দেখে বিষ্ণুপ্রিয়ার স্বতির সমুদ্রট। উদ্বেল হয়ে উঠল । অঝোরে 
কেদে ফেললেন প্রিয়া । কেঁদে ফেললেন কাঞ্চনার সামনে বসে? 
প্রিয়ার দুঃখে সখী কাঞ্চনীও বিহ্বল । তার চোখেও জল এলো । ছুই 
সখী কান্নার মধ্যে ভাসতে লাগলেন। অনেকট! সময় অমনি ধারা 
কাটল । প্রিয়ার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বললেন কাঞ্চনা__ 

‘সই, আর Sti নে। চোখ মোছ। তোর স্বামী ধর্মপ্রাণ । ধর্ম 
কার্ষে গিয়েছেন, তুই ন! তার ধর্সপদ্ধী, সহধমিনী? তুই যদি এমন করে 
Afim, তাহলে যে তীর কাজে বিদ্র ঘটবে । চল ভাই, আমরা আজ ফুল 
তুলে মালা গাথি। সেই মালা দিয়ে সাজাব আজ লক্্ী-নাবায়ণকে |, 

শচাদেবী ঘরে ফিরে এলেন। তাঁর পানে তাকান যায় না। যেন 
একটা প্রবল ঝড়ে বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছেন। বুকের মধ্যে যেন জলছে 
বেদনার অনল | প্রিয়ার পানে তাকিয়ে শচী আর একবার চোখ 
মুছলেন। ফেললেন দীর্ঘ শ্বাস। 
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a যোল ॥ 


পথ ফুরিয়ে আসে | 

গয়া-তীর্থের পথ 1 নিমাইয়ের মধ্যে জেগে ওঠে অন্য ভাব | অন্ত মন। 
একট। পরিবর্তনের আভাস প্রকাশের Stal লাগে তাঁর দেহমনে । ক্রমেই 
যেন ধীর শান্ত গম্ভীর হয়ে যান তিনি | 

এই সেই পুণ্যতীর্ঘ। যুক্ত করে প্রণাম করলেন নিমাই । প্রণাম 
করলেন গয়াক্ষেত্রে পদার্পণ করে গয়াধামের উদ্দেশে । উপনীত হলেন 


way পর্বত জমীপে। পরম আনন্দ ও তৃপ্তিভরে স্নান করলেন 


চৌরান্ধয়ক নদে । করলেন দেব ও পিতৃতর্পণ। তীর্থপুরোহিতদের সঙ্গে 
আরোহণ করলেন মন্দার পর্বতে | Alayna দর্শন করে চলে এলেন 
পর্বতপ্রান্তে। পুরোহিত-গৃহে | 

পথের ক্লান্তিতে ক্লান্ত নিমাই । শরীরও যেন ভালে! নেই। জ্বর 
এলো । প্রবল জর। আকুল শিষ্যবৃন্দ। চন্দ্রশেখরের মনটাও গেল 
খারাপ হয়ে। ওর! বড় চিন্তিত হয়ে পড়ল । 

ay তাদের কাছে ডাকলেন । বললেন ধীর কে_“তোমরা চিন্ত! 


করো না। মধুহুদনের আশ্রিত পুক্লুতদের চরণামূত নিয়ে এসে।। পান 
করিয়ে দাও আমাকে । জর এক্ষণই ছেড়ে যাবে 1? 


ভক্ত fyg পড়লেন মহীভাবনায়। গুরুদেবকে কেমন করে 


খাওয়াবেন পুরুতদের পাদোদক ! wl কি সম্ভব? 


_কেন, ওরা যে সকলেই মধুস্দনের দাস। তার SS তারই 


‘আশ্রিত । 


ওরা যে জীবন, মরণ সব-কিছু মধুহ্ছদনকে উৎসর্গ করে পড়ে আছে 
তারই পাদপদ্ম স্মরণ করে। দাও, এনে দাও @ ভক্ত ব্রাহ্মণদের 
চরণ-ধৌত অমৃত! তা না তলে যে «এ জর পিতৃকর্সে বাঁধার Ë 
“করবে | 

লীলাময় লীলাচ্ছলে শিক্ষা দিচ্ছেন শিশ্তদের। বাধ্য হলেন তীর! 
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গুরু-আজ্ঞ। পালন করতে । কিন্ত মন তেমন সায় দিল all পান 
করলেন শ্রীগৌরান্দ বিপ্র পাদোদক | 

আশ্চর্য ফল FAT একটু আগেও দেহ পুড়ে যাচ্ছিল জরের উত্তাপে ৷ 
কিন্ত মুহূর্তে সে অন্গ হয়ে গেল Awa শান্ত। বিন্দু জরের আভাস রইল 
না। fre একটুকরে! হাসি দিয়ে বললেন প্রভু, "দেখলে col, কি অপার, 
মাহাত্ম্য বিপ্র-পাদোদকের? ব্রাহ্মণদের কি অবজ্ঞা করতে আছে 1, 

যারা ঈশ্বরের আশ্রয়ে থাকে তারা কি যে-সে? ওদের মধ্যেই বে 
ভগবানের বসতি-্প্রীতি। তাদের ভালো বাঁসতে হয়। দিতে হয় প্রেম। 
তবেই তিনি, সেই সর্বজীবের জীবন-খুণী হুন॥ চেতদর্পণ ধৌত করে 
দাও। উদ্দিত হবে চৈতন্তের পূর্ণচন্্র । 

নারদের বড় অহংকার_-আমার মত ভক্ত আর দ্বিতীয়টি নেই । শ্রীকৃষ্ণ 
নারদের গর্ব খর্ব করলেন। কেমন করে? শিরঃগীড়ায় কষ্ট পাচ্ছেন 
Sige নারদ অধীর হয়ে সুধালেন_-কি হলে এ পীড়া থেকে মুক্ত হতে 
পারো তুমি? 

শ্রীকৃষ্ণ বললেন-__নারদ, আমার ভক্তদের পদরজ এনে লিপে দাও 
আমার ললাটে । আমি রোগমুক্ত হবে। | 

বীণা বাজিয়ে নারদ ঘুরে বেড়ায়। ভক্তদের কাছে নিবেদন করে, 
প্রভুর অভিপ্রায় । কিন্ত কেউ সম্মত হলে! Ali প্রভুর ললাটে পায়ের 
ধুলো! দিলে বে নরকেও ঠাই হবে না! তা কি সম্ভব ! 

তবে এখন উপায়? নারদ ছুটে এলেন শ্রীকৃষ্ণের কাছে । বললেন» 
না, কেউ দিলে না । বললে, তোমার ললাটে পায়ের ধূলে| দিলে তাঁদের 
নরকেও হবে A ঠাই | 

Are একটু হাসলেন__আচ্ছ! নারদ, তুমি বৃন্দাবনে গিয়েছিলে ? 

__না। 

_ একবার সেখানে গিয়ে দেখো তো! | 

নারদ ছুটল ত্রস্ত হয়ে। গোপীরা যাচ্ছিল বাজারে । মাথায় তাদের 
ননি আর ক্ষীরের ভার। নারদকে দেখে তারা পরম খুশী ভরে শুধাল-_- 


fe সংবাদ ঠাকুর? 
নারদ বললেন সব কথা খুলে । শিথিল হয়ে গেল গণীদের দেহ 
গৌরপ্রিয়া__৬ ka 
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মন হলো উচাঁটন। উদ্বেগাকুল কঠে তারা বললে. এখনই ঠাকুর তুমি 
ফিরে যাও । জেনে এসে! কি হলে প্রভু রোগমুক্ত হবেন! 

নারদ বললেন-__চাঁই ভক্তদের পদধূলি | 

এক সঙ্গেই গৌগীর! বলে উঠল-_-এ আর বেশী কি। কই, তোমার 
পাত্র দাও। 

সকলে মিলে পাত্র পূর্ণ করে দিচ্ছে পায়ের ধূলোতে। নারদ তো 
অবাক! বললেন_-এ তোমর! কি wag! নরকগামী হবে না? 

গোগীদের ech কান্নার কাতরিমা__নরকে যাই যাঁবো, কিন্তু প্রভু 
‘তো আমাদের ভালো হয়ে উঠবেন | 

একেই বলে ব্রজ-প্রেম । গোগীদের ভালোবাসা । রাগান্নগা ভক্তি। 
‘নরকে যেতে বিন্দু ভাবনা নেই । ভয় নেই। নেই শঙ্কা সন্ত্রাস। উৎকণ্ঠা 
তাদের প্রাণবল্লভকে নিয়ে । 'আঁমরা নরকগামী হব তাও ভালো, তবুও 
তুমি ভালো হও । সুস্থ হও । চলে এসো আরোগ্য-নিকেতনে | 

চোখ খুলল নারদের। আর বুঝতে বিলম্ব হলো না প্রভুর শিরঃগীড়ার 
yatt অর্থটি। 

গৌরাদ-সুন্দরেরও একই খেলা | FLACA নারদের দত্ত অহংকাঁরকে 
করলেন অবলীন। গৌররূপে Poca শিক্ষা দিলেন বিপ্রদের ভক্তি 
করতে | 

জর সম্পূর্ন ছেড়ে গেল । ব্রন্মকুণ্ডে WA করলেন | করলেন করণীয় কর্ম I 
চলে এলেন চক্রবেড়ে। এই সেই পুণ্য স্থান। এখানেই রয়েছে বিষ্ণু- 
মন্দিরের অভ্যন্তরে পাষাণ ফলকে অঙ্কিত ভগবানের চরণ-চিহ্ন ৷ পুরাণ 
বললেন__পরম বিষ্ণুভক্ত ছিলেন গয়ান্থর ৷ প্রবল প্রতাপে অজেয় শক্তিধর 
গয়াস্থর যুদ্ধে পরাস্ত করলেন দেবতাঁদের। বিতারিত করলেন স্বর্গ 
থেকে । কাতর প্রার্থনা জেগে ওঠে দেবতাদের কঠে। তীর! বিষ্ণুর 
কাছে উপস্থিত হয়ে চাইলেন প্রতিকার ৷ বিষ্ণু এবারে স্বয়ং অবতীর্ণ 
হুলেন al ভক্ত গয়াস্সর হলেন পরাজিত । বিষ্ণু ভক্তগয়াস্সুরের দেহে 
স্থাপন করলেন Sta Soa | চরণস্পর্শে গয়াস্থর পরিণত হলেন পাষাণে। 
এই তো! সেই গয়ান্থুরের পাষাঁণ দেহ। আর তারই বক্ষে ভক্ত-প্রাণ 
ভিগীরানের vai-foe বিষ্ণুর বরে এখানে পিণ্ড দান করলে মুক্তি ঘটে 
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পিতৃপুরুষের প্রেতাত্মার পরিতৃপ্ত হন গয়াস্থরের আত্মা। এ বিশ্বাস 
মানুষের যুগ-যুগান্তের | এ মন্দিরও নাকি গয়ান্গুরই করেছিলেন স্থাপিত । 
তারই নামে এ পুণ্যতীর্থের নাম হয়েছে ‘গয়া? ধাম । 

পিতৃকার্য সমাধা করলেন নিমাই । তাকিয়ে রইলেন অনিমেষ নেত্রে। 
HAUS লাগলেন সেই যুগ-যুগান্তের বাঞ্ছিত চির উজ্জল, চির Star পবিত্র 
চরণ চিহ্ন | 

মুখর মন্দিরের পুজারীগণ । তাদের কে নিয়ত ধ্বনিত হচ্ছে এই 
party অপার মহিম! দেখো, চেয়ে cacti | প্রাণ ভরে দর্শন করে৷ 
বিষ্ণুর চরণারবিন্ব। এই শ্রীচরণ-ধ্যানে way যোগী। war মরমী | 
এই চরণ সন্ধানে একতাড়! লয়ে পথে বেড়িয়েছে বাউল । এই তো সেই 
চরণ, যার জন্যে মহাযোগী শিব-শঙ্কর ধ্যানমগ্ন । সমাধিস্থ । এই চরণ 
থেকেই ত্রিলোক-পাবনী প্রবাহিনী watt উদ্ভব । দেখে, মানস নয়নে 
দেখো | ধ্যানের চোখে দর্শন করো । তোমার অভিলষিত তোমার 
71 fae, তোমার আরাধ্যতম সুন্দরের পদতীর্থ। 

তন্ময় শ্রীগৌরার্দঘ | স্থির, নিশ্চল, অপলক । ভাবাবেশে অবশ দেহ। 
“কানে ভেসে আসছে বিশ্ববিমোহন বংধীর অভয় সঙ্গাত। ধীরে ধীরে 
'অতলায়িত হয়ে গেলেন তিনি । অতলায়িত হয়ে গেলেন মনের অতল 
গভীরে । ভেসে উঠল দিব্য fre শান্ত হ্যামশ সুন্দর একটি চিত্তহর মতি | 

নিমাই নীরব । সবান্দে কম্পন। CUT, ক্রেদে, অশ্রুতে নিমজ্জিত | 
খর থর করে কাপছে সারাটা অঙ্গ । আর যেন দাড়িয়ে থাকবার শক্তি- 
RTS AÈ | 

অনুরে দীড়িয়ে পরম কৃষ্ণ-ভক্ত ঈশ্বরপুরী । এতক্ষণ তিনি সব 
দেখছিলেন। দেখছিলেন নিমাইয়ের দেহে afar বিকারের অপূর্ব 
প্রকাশ | 

ভক্ত রাখেন ভক্তের অন্তরের সদ্ধান। বুঝতে পারেন প্রেমিক প্রেমের 
gota বেগ। নবদ্বীপে নিমাইকে দেখেছিলেন ঈশ্বরপুরী ! বুঝেছিলেন 
তখন, এ সহজ সুন্দর চঞ্চল তরুণটিকে । আজ যেন তার চেয়ে বেশী করে 
আপন হয়ে গেল নিমাই তাঁর । Ge পদবিক্ষেপে এগিয়ে এলেন ঈশ্বরপুরী | 
aya ব্যাকুল ঈশ্বরপুরী ৷ দুহাত প্রসারিত করে এগিয়ে এলেন। বুকের 
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মধ্যে টেনে নিলেন নিমাইয়ের এলিয়ে পড়! দেহখানি। নিয়ে গেলেন 
wal নাম-ন্সিগ্ধ অহস্পর্শে নিমাই ফিরে পেলেন জ্ঞান। আয়ত সিক্ত 
নয়ন মেলে তাঁকাঁলেন। দুচোখে নামল অঝোর ধারা । আকুল নিমাই। 
বিরহ-বিলাপে ভেঙ্গে পড়লেন-_-প্রতু, আমাকে কৃপা করো | ছিন্ন করো 
আমার মোহবন্ধন। তোমার কৃপাদৃষ্টি wae cae নিরবধি আমাকে 
ভাসতে দাও কুক্প্রেম-ন্ধা-সাগরে | আর আমার অন্ত কোন কামনা 
নেই প্রভু |’ 

কানায় দুগণ্ড ভেসে থায়। ঈশ্বরপুরীর চোখেও অশ্রুর শান্তি বর্ষণ 
হচ্ছে। নিমাইকে স্পর্শ করে তীর প্রাণেও এসেছে অপার আনন্দের 
অপূর্ব পুলক | রোমাঞ্চিত পুরী আড়ষ্ট কণ্ঠে বললেন “শান্ত হও পণ্ডিত ৷' 
তোঁমাকে আমি চিনেছি। কি সাধ্য আমার, তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন 
করি? একটু স্থির হও । শান্ত হও । পরে দেখা করব আমি ৷? 

চ্দ্রশেখর নির্বাক হয়ে গিয়েছেন। বিস্ময়ে বিক্ফারিত তীর নয়ন। 
তিনি ভেবেই পাননা সদাচঞ্চল, তর্কবিদ্‌, হাস্তোচ্ছল শান্ত্রীলাপী নিমাইয়ের 
এ হলো কি! কি age পরিবর্তন | 

শুভদিন হলে! সমাগত ইশ্বরপুরী দীক্ষা দিলেন নিমাইকে 1 দিলেন 
দ্রশাক্ষরী মন্ত্র । গোপীজন বল্লভের নাম। নাম দানান্তে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ হলেন গুরু-শিষ্য। মিলন হলো চার চোঁখের। প্রেমাস্রুতে 
ভাসতে লাগলেন তারা । আহা, এ কি অপূর্ব মধুর মুহূর্ত । জীবনের 
রূপান্তর হলে! । Foe ঈশ্বরপুরী নিমাঁইকে নিয়ে এলেন বিরহের কান! 
থেকে তৃপ্তির Acerca | নিয়ে এলেন আনন্দের মধুরে। 

ame নিমাই । কৃষ্ণচিন্তা, কৃষ্ণভাঁবনা আর FE হলো তার 
দিবস শর্বরীর অনুধ্যান। অশ্রপ্নাবনে ছু চোখ ভুবন্ত। চন্দ্রশেখরের পানে 
তাকিয়ে কাতর কণ্ঠে বলেন_-“আপনারা ফিরে যান। আমি আর বাড়ি 
যাবো না। আমি যাবে! বৃন্বাবনে। খু'ঁজব আমার Fars ৷? 

আকুল নিমাই | আঁর যেন সহ করতে পারছেন না কৃষ্ণ-বিরহের জ্বালা | 
এ বড় ছুঃসহ। বড়ই মর্মান্তিক i—e গো, তুমি দেখা দাও! প্রতিভাঁপিত 
হও আমার নয়নে । আমার ধ্যানে। তোমার শ্যামশান্ত জ্যোতিচ্ছটায় 
আমাকে ভাসিয়ে নাও । ডুবিয়ে রাখো । হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! 
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pacti পড়লেন মহ! বিপদে । কি করে তিনি ফিরে যাবেন 
শচীদেবীর কাছে । কি বলে দেবেন তাকে সাম্বনা। নিমাই নিষ্ঠা 
abt! এখনও তিনি বলছেন-__“মাকে বলবেন, “তীর নিমাই গেছে 
শ্যামসুন্দরকে খুঁজতে । বৃথা দুঃখ যেন তিনি না করেন |” 

অনেক কষ্টে নিমাইকে ফিরিয়ে আনলেন সহজে । বললেন চন্দ্রশেখর 
নিমাইকে বুঝিয়ে-_তুমি পণ্ডিত, জ্ঞানী, গুণী। তোমাকে কিছু বলতে 
যাঁওয়। আমার বাতুলত|। তবুও বলি, তুমি কি বোঝনা, যদি তুমি ai 
ফিরে যাঁও বাঁড়িতে,তবে তোমার মা আর বাচবেন না৷? তোমার মত ছেলে 
যদি না মায়ের ব্যথা, মায়ের দুঃখ বোঝে, তবে বলে। আর কে বুঝবে? 
কে মুছাবে জননীর অশ্রধার।। কে দেবে শত আঘাতে জীর্ণ মাতৃবক্ষে 
সাত্বনা ? চলে] বাবা, বাড়ি চলো। তোমার ee সর্বত্র বিরাজিত। 
বিশ্বময় তীর আসন । বাড়ি গিয়ে ভজনা করবে শ্ঠামস্ুন্দরের | 

চন্দ্রশেখরের কথায় যেন সম্বিত ফেরল Stal সম্মত হলেন বাড়ি 
যেতে । চন্দ্রশেখর যেন বাঁচলেন হাপ ছেড়ে। কোনে! রকম মায়ের 
ছেলে মায়ের হাতে পৌছে দিতে পারলেই তিনি রক্ষা পাবেন | 

বহু কষ্টে face শিশ্বও নিমাই সহ চন্দ্রশেখর Wal করলেন। যাত্রা 
করলেন নবদ্ধীপের উদ্দেশে । সকলের মাঝে নিমাই । চন্দ্রশেখরের 
প্রহরী নয়ন সর্বদা তাঁর পানেই অপলক | 


॥ সতেরো ॥ 


হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! 

দিন যায়। রাত নামে। নিনীথ নির্জনে বসে থাকেন নিমাই । বসে 
থাকেন নক্ষত্র দীপ্ত আকাশের পানে তাকিয়ে । কণ্ঠে কাতর Fall 
নয়নে waa বর্ষণ । অন্তরে কৃষ্ণ-কান্তির বিভাদীপ্তি। নিমাই fara i 
অপলক | বিতনিদ্র। খুম ছেড়ে গেছে নয়নের FW থেকে । কেবল 
বারে বাঁরে করুণ কণ্ঠে ডাকছেন- হা! কৃষ্ণ ! AFH! হা কৃষ্ণ ! 

আত্মায় কৃষ্ণ । আকাশে কৃষ্ণ । নয়নে Fel চিন্তায় কৃষ্ণ । ধ্যানে 
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মনে সর্বত্র Fel কৃষ্ণময় বিশ্বভুবন। Fe ছাড়া আর যেন কিছুই 
আভাসিত হচ্ছে all নিজেও Fe হয়ে গিয়েছেন নিমাই । দেখছেন 
তারই স্বরূপ প্রকাশের বিচিত্র বিভূতি। আত্মদর্শনের আনন্দছন্দে মন 
তার বিভোর । frei বিতত। 

শ্রীমান পণ্ডিত পরম বৈষ্ণব । নিমাইয়ের পানে তাকিয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন--“কি হয়েছে তোমার বিশ্বস্তর ? কেন Stace ? 

জবাব দিতে পারেন না নিমাই | আড়ষ্ট হয়ে আসে ক । আরও 
জল এসে দুচোখ প্লাবিত করে দিয়ে যায়। 

ওদের অমেয় আনন্দ । হবে না? যে নিমাই পণ্ডিত বৈষ্ণব দেখলে 
শুরু করে দিত শান্্রীয় তর্ক-করত ওদের পরাজিত, সেই নিমাই যেন: 
মাটির মানু হয়ে ফিরেছে। গয়া-স্পর্শ তাকে প্রশান্ত করেছে । এনে 
দিয়েছে পরম ভাবের D1 সেই প্রাণখোল! হাসি এখন আর নিমাই 
হাসে না। করে না Ran, কৌতুক। করে না শাস্ত্রীয় তর্ক। এ কি 
হলো? অশ্রু ছল ছল নয়ন। নম্র শান্ত মুখ। দীনতায় আনত । সবার; 
পায়ে যেন চান লুটিয়ে পড়তে । সবার মাঝে খুঁজে ফেরেন তার আপন 
অন্তরের অধিদেবতাঁকে | 

নদীয়ার বৈষ্ণব সমাজ পরম খুশী। পরম তৃপ্ত। নিমাইয়ের ভাব- 
তম্ময়তায় তন্ময় হয়ে গিয়েছেন তারা । তন্ময় হয়েছেন মুরারি, সদাশিব» 
শ্রীমান ও শুর্লান্থর | নিমাই আজ তাদের প্রাণের প্রাণ । হৃদয়ের হৃদিময়। 
গয়া থেকে নিমাই নির্বেদের দীক্ষা নিয়ে ফিরেছেন। খসে পড়েছে তার 
সকল আবরণ আর আভরণ। তাই তো ওরা পুলক-মত্ত | আনন্ব-চঞ্চল ! 

গয়া থেকে নিমাই ফিরেছেন । সংবাদটা রটে গেল বায়ুতে ভর করে। 
এলে! সকলে তাকে দেখতে । এলো Py, স্ুহদগণ । এলেন সনাতন, 
মিশ্রও। সকলের চোখে মুখেই পরম বিস্ময় । পরম জিজ্ঞাসা 1 তবে fe— 
তবে কি নিমাই আর সে নিমাই নেই? 

অন্তরই জবাব দিল---না, না, না। পণ্ডিত নিমাই, «tae নিমাই 
বিদায় নিয়েছেন। এসেছেন FRN, feia নিমাই; এসেছেন 
ভাব-সুগ্ধ কৃষ্চ-ময় নিমাই । ওকি আর সেই নিমাই আছেন? হয়ে 
গিয়েছেন ঈশ্বরায়িত। ক্ফুরিত হয়েছে আত্মসত্য। আত্মদীন্তি। 
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আত্মতন্থভা ও আত্মমূতি। তাই তে! অবিরাম মুখে মাখা কৃষ্ণ কথন । 
অবণে সুধা ঢালে কৃষ্ণ-কীর্তন। অন্তর যেচে ফেরে Faria | কৃষ্ণকথা 
শুনতে শুনতে হারিয়ে যার বাহজ্ঞান। আবার কৃষ্চকথাই ফিরিয়ে আনে 
চৈতন্য । ভাবমত্ত নিমাই । তত্ব, তর্কের পরে যে পরমপুরুষটি রয়েছেন, 
Stew নিয়ে নিমাই সর্বদা ব্যস্ত । 

ওদিকে শচী আকুল । নিমাই এখনও ফিরছেন! অন্দরে । সকলকে, 
নিয়ে মেতে রয়েছে tata কথা নিয়ে। আর বিলম্ব করতে পারলেন ন! 
“oT ডাকলেন নিমাইকে)ওরে ও বাবা, stan] করেছি ctl চল 
দুটো খেয়ে নেবে | একদম ক্ষিদে তেষ্টাও ভূলে গেছ! কৈ, অন্য বারের 
মত এবারে তোমাকে দেখছি না col? কোথায় সেই আনন্দ ছন্দ! 
কোথায় সেই হাসির লহর, গল্পের গমক | “কি হয়েছে তোমার বাবা ?, 

শচীদেবীর ক জড়িয়ে এলো Cott দুটো হলো ছল ছল । বড় 
আঘাত পেয়েছেন তিনি। একবারটি প্রাণ খুলে ডাকটি পর্যন্ত নিমাই 
দেয়নি তীকে। 

নিমাই বুঝতে পারলেন মায়ের অন্তর দহন। বললেন বিশয়ানত 
হয়ে, ‘দুঃখ করো ন! মা। পাঁচজন এসেছেন, তাই যেতে পারিনি 
ভেতরে ৷? 

বলতে বলতেই আবার মনে পড়ে গেল তার গয়ার কথা | একটু তন্ময় 
হয়ে যেন পড়লেন | বললেন--"আহা, কি দেখলাম মা !? 

অনেক কষ্টে সামলে নিয়ে, বললেন, ‘আচ্ছা চল যাই, আগে খেতে 
দেবে মা। পরে বলব সব কথা ।+ 

আহার পর্ব সমাধা! করলেন নিমাই। faae দিলেন তার প্রসন্ন 
সান্নিধ্য । কিন্তু শচীর মন তাতেও যেন ওঠেন! | 

কি করে উঠবে? তিনি যে দেখেছেন। কি দেখেছেন? দেখেছেন» 
নিমাইয়ের নয়ন ছুটি। এ দৃষ্টির মধ্যে যেন কার আগমন প্রতীক্ষার 
চাঞ্চল্য । কি যেন খোঁজেন নিমাই। fe যেন নেই। কি যেন এসে 
ফিরে যায় । তাই শচীদেবীর মনটা যেন কেমন হয়ে গেল। অধীর হয়ে 
ওঠেন শচী । মাঝে মাঝেই তাঁর মনটা! কেদে উঠতে চায়। আবার শান্ত 
aq | ভাবেন, দু পাঁচ দিন গেলেই ও ফিরে আসবে সহজে, স্বাভাবিকে | 
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ঈশ্বর-সমীপেও তাঁর কেবল এই একটিই প্রার্থনা-_আমার নিমাইকে 
প্রশান্ত করে দাও ! দাও সহজ করে! 

কোনো কাজে মন বসে না শচীর। বিষ্ণুপ্রিয়াও Va | তবুও তার 
মাঝে শচী শক্ত করে কঠোরে বেধে রাখেন নিজেকে । বুঝতে দেন না 
কিছু প্রিয়াকে। সব কাজ করেও তার অখণ্ড সময়। তাই আজ 
বসেছেন প্রিয়াকে নিয়ে । বেঁধে দিয়েছেন par | সাজিয়েছেন মনের মত 
করে| যদি প্রিয়ার রূপে নিমাই মুগ্ধ হয়! 

কিন্তু এযে শুধুই কল্পনার আকাশে পাখীর পক্ষ বিধুনন, সে কথা তিনি 
যেন বুঝেও বুঝলেন না । বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিমাইয়ের ঘরে পাঠিয়ে দিয়ে 
খাকেন শচী উৎকর্ণ হয়ে | 

রাত গভীর । YAS নগরী | মাঝে মাঝে ডেকে যায় ছু একটি পাখী । 
খীরে বইছে বায়ু । আর কোনো সাড়া নেই । শব্দ নেই। সহসা শচী 
চমকে উঠলেন । চমকে উঠলেন বিষ্ণুপ্রিয়ার Fo eca—al, মাগো, 
শীগ্‌গির ওঠো মা ।+ 

আকুলতায় ভরা একটি ক&। আবার ডাকলেন প্রিয়া, “মা ৷? 

শচী উঠে পড়লেন। আলো জালবার অবসরটুকু পর্যন্ত নেই । 
অন্ধকারে দরজা খুলে এসে দাড়ালেন প্রিয়ার মুখোমুখী_-“কি গো বউমা ?? 

— fant? কাঁদছে?’ কান্নার কণ্ঠে শচীর মনটা একবার কেঁপে উঠল 
খর থর করে। GE পদপাতে চলে এলেন নিমাইয়ের ঘরে। 

একি অদ্ভূত দৃশ্য! জলছে একটি তেলের প্রদীপ । নিমাই শয্যায় 
নেই । নেমেছেন নীচে । বসেছেন মেঝের উপর । আকুল কণ্ঠে অবিরাম 
‘কেঁদে চলেছেন। 

শচী উদ্ভ্রান্ত । পাগলিনীর মত ঝাঁপিয়ে পড়লেন নিমাইয়ের NA I 
ধরলেন আবেগ-ব্যগ্র বাহতে তার গল! জড়িয়ে । বললেন কম্পিত কঠে 
“কি হয়েছে খাব1? কেন কীদছিস?, 

এ কান্নায় বেদনা নেই, আছে এক অপার শান্তি। দুঃখ নেই, আছে 
তৃপ্তির রসাস্বাদন। বললেন নিমাই__“স্থির হও মা 1, 

-কেন তোর চোখে জল বাবা? 

=_না, এ কান্না নয়, সুধা নির্ঝর । “স্বপ্ন দেখলাম । দেখলাম শ্যামস্ুন্দর 


DV 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


এসেছে | দাড়িয়েছে আমার শিয়রে। বাজাচ্ছে বাণী। আহা! সেকি 
রূপ! গলে তার বনমাল! মা, এই তো! আমার কৃষ্ণ । আমার Atd- 
ধন। আমার অন্তর-সুন্দর। তাঁকে যে আমি ভুলতে পারিনা মা !+ 

কথ! বলতে বলতে নিমাইয়ের ক আড়ষ্ট হয়ে এলে! ৷ নয়ন দুটি 
গেল সিক্ত হয়ে । বলতে লাগলেন প্রেমবিহ্বল FTS কৃষ্ণ-কথা | 

বিষ্ুপ্রিয়াও দীড়িয়ে। শুনছেন আবিষ্ট অন্তরে । মধুর কথন । শচী 
ও প্রিয়া দুজনেই তন্ময়। অপলক আখি তাদের । নিমাঁইকে প্রত্যক্ষ 
করতে লাগলেন অভিভূতের TS | 

এ কথার কি we আছে? শেষ আছে? AQ অশেষ Bagi 
নীরব রাত্রির নির্জন পরিবেশে তিনটি প্রাণী শুধু জেগে আছেন। আর 
কেউ নেই। কিছু নেই। কেবল কৃষ্ণ-কথনে মুখর নিমাই পণ্ডিতের গৃহ | 

রাত গভীর। ঘুম নেই বিন্দু নয়নে। শচীদেবী ছেলের পানে 
তাকিয়ে একসময়ে বললেন_-আজ বাবা একটু Ware এখন। কাল 
আবার শুনব তোমার কাছে বসে কৃষ্ণ-কীর্তন | 

মায়ের কথা রাখলেন নিমাই । শুয়ে পড়লেন | 

এমনি করে রাতের পর রাত কাটতে থাকে । কৃষ্ণ চিন্তায়ই চৈতন্য 
হারিয়ে যায় তার । বিষ্ণুপ্রিয়া নীরবে চোখ মোছেন। 

দিবসে estes ত্রহ্মচারীর গৃহে আসড় মেলে । ভক্তগণ এসে মিলিত 
হন। শুরু হয় কৃষ্ণ-কীর্তন। নিমাই বাহ্জ্ঞান হারিয়ে ফেলেন। শিগ্যদের 
ডেকে বলেন__“ভাই সব, আমাকে দিয়ে আর কোনো আশা নেই 
তোমাদের | যা হবার হয়েছে। কৃষ্ণ ভিন্ন আমি যে আর কোনো! পাঠ 
দেখছিনা। কৃষ্ণ ছাড়া সবই যে মিথ্যা । একমাত্র Fee সকল পাঠের 
সার সত্য । যদি এতে তোমাদের মন তুষ্ট না হয়, তবে অন্য গুরুর স্মরণ 
লও, ভাই ৷ 

টোলে বসে পড়াতে পারেন না ছেলেদের | পড়াতে পড়াতে কোথা 
থেকে এসে যেন কোথায় পড়েন। সেই কৃষ্ণ আবেশে অবশ হয়ে যায় 
তার দেহ। মন মুখর হয়ে ওঠে । আকুল সুরে হা কৃষ্ণ! হা! কৃষ্ণ ! 
হা কৃষ্ণ! বলে কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন। বলেন__ তোমরাও আমার কৃষ্ণের 
স্মরণ লও ভাই। বলো, কৃষ্ণ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! 
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WIT মতো সকলে কৃষ্ণনামে মুগ্ধ হয়ে যাঁন। যান অতলায়িত 
হয়ে। এযে মধুক্ষরা | সুধা সিন্ধু। বত বলবে তত মাতবে। 


নদীয়া-খ্যাত অধ্যক্ষ নিমাই পণ্ডিতের টোলের দুয়ার ক্রমে বন্ধ হয়ে 
এলো । সকলে মেতে উঠলেন Fea । কিন্তু এ ভাঁবান্তর শচীদেবী 
সইতে পারেন না । বিষুঃপ্রিয়ার যৌবন-দীপ্ত wx যায় বিশীর্ণ হয়ে । দীর্ঘ- 
শ্বাসে প্রশস্ত বক্ষ যেন তার চুপসে যেতে চাঁয়। ঘরেই আছেন নিমাই। 
কিন্ত দৃষ্টি তার দিগন্তের পরপারে । কোন অসীমে যেন হারিয়ে যায় তার 
সজীব সত্ব । নিরবধি যেন কি খুঁজে ফেরেন । লোকে বলে-এ নিশ্চিত 
বায়ু রোগ । ওকে ঘরে তাল] বদ্ধ করে রাখে! । মাথায় দাও বিষ্ণু 
তেল। কিন্তু ভক্তগণ বুঝতে পারেন নিমাইয়ের যথার্থ রোগটি কি। 
অদ্বৈত, শ্রীবাস, গদ্বাধর, প্রভৃতি নিমাইয়ের মাঝে প্রত্যক্ষ করলেন তাদের 
অন্তর-আরাধনার প্রেমক্থন্দরকে | এ যে স্বয়ং ভগবান! কিন্তু শচীর 
বক্ষ যেন বিদীর্ণ হয়ে যেতে চায় | 

লোকের কথায় এবং নিমাইয়ের মত্তপ্রেমের বিকারে প্রিয়ার মনটাও' 
দিন দিন coca যাচ্ছে। একদিন তিনিও এসে বেদনাকরুণ FTS বললেন 
শাশুড়ীর কাছে__“মা, ওঁকে ভালো কবরেজ দেখিয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করুন।” শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার পানে তাকিয়ে কেঁদে ফেললেন | 

ব্যাকুল শচী শুধালেন পুত্রকে- “ওরে বাপ, এমন হলি কেন ?? 

আনত মস্তকে বললেন নিমাই__“তাই তো! মা. কেন যে এমন হলেম 
বুঝি না। Fe ছাড়া যে আমার আর কিছু ভালো লাগে না। মন 
প্ৰবোধ মানে না । বল মা, এখন আমি কি করি?” 

দুর্ভাগ্য শচীর । সব হারিয়ে তার নিমাই । সেও আজ শুনতে 
পেয়েছে পাগলকরা কালার বাশী। ঘরে মন নেই। নেই বিন্দু আসক্তি। 
তবে কি নিমাইও আমার__-আঁর ভাবতে পারেন না শচী। দুচোখ 
বেয়ে নামে জলের ধার! । অন্তর-বেদনার বিলাপ নিবেদন করেন বড় 
. দুঃখে ঈশ্বর সমীপে 
স্বামী নিলা কৃষ্ণ মোর ! নিলা পুত্রগণ। 
অবশিষ্ট সকলে আছয়ে একজন ॥ 


ar 
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অনাথিনী মোরে কৃষ্ণ ! এই দেহ বর। 
সুস্থ চিত্তে গৃহে মোর রহুক বিশ্বস্তর ৷ 

হে কৃষ্ণ, স্বামী Prag পুত্র নিয়েছ । নিরেছ কত সন্তান-সন্ততি ৷ 
সব হারিয়ে পেয়েছি আমার নিমাইকে 1 অনাথিনীর একটি forte 
fe মঞ্জুর করতে নেই? হে কুপাকঠোর, তোমার একবিন্দু করুণী বর্ষণ 
carr বিশ্বস্তরকে নিও না! তাকে আমার কোলে রাখে। ! 

কত প্রচেষ্টা । কত আঁশ] শচীর। হয়ত এ নবীনা বধূর রূপে বিমুগ্ধ 
হবে নিমাই । তাই তো প্রিয়াকে নিজের হাতে সাজান শচী। মনের 
মতন করে রপসীর রূপের চর্চা করে পাঠিয়ে দেন নিমাইয়ের কাঁছে। 
কিন্তু ব্যর্থ প্রচেষ্টা । নিমাই কোথায় টেনে নেবেন যৌবন-উন্মিল প্রিয়াকে 
কোলে, ত। নয়--দিতে বসেন দীর্ঘ উপদেশ । বলেন সংসার অনিত্য | 
কখনও ওঠেন বিকট গর্জন করে। ভয় পান বিষ্ণুপ্রিয়া । কেঁপে ওঠে 
তার কোমল বক্ষ। তবুও বিরাম নেই প্রিয়ার দেবার । তিনি ভীত 
ত্রস্তভাবে বসেন স্বামীর পায়ের কাছে। পাঁখ! নিয়ে বাতাস করেন। 
করেন পদ-সন্বাহন | 

কখনও বা দু-একটি কথা বলতে চাঁন মৃদু কণ্ে। কিন্তু তার জবাব 
বড় মর্সান্তিক। নিমাই স্পষ্ট বলেন প্রিয়াকে-_-"আমার এখন আর কোনো 
কথা শোনার বা বুঝবার সাধ্য নেই । কৃষ্ণ নাম করো। আমায় শীতল 
করে| তুমি কৃষ্ণ নাম শুনিয়ে ৷” 

প্রিয় প্রশান্ত কণে বলেন, ‘আমি কেবল তোমার নামই জানি গো | 
তোমাকেই চিনি। আর তো কিছু জানি না। তুমি শান্ত হও ৷ তুমি 
যে মাকে এত ভালবাস, ভক্তি করো, মায়ের কত দুঃখ তা. fe তুমি 
বোঝ না?” 

নিমাইয়ের কঠে নিরাসক্তির উক্তি, “মাকে রক্ষা করবেন কৃষ্ণ |” Al তো 

ভুবন ছাড়া নয় । যিনি বিশ্বপতি, জগত্-স্বামী, তিনিই দেখবেন আমার 
টি ওরে, তীর দৃষ্টি সর্বব্র। তার সান্নিধ্য থেকে কেউ বঞ্চিত নয় | 
‘হা কৃষ্ণ, কোথা FRY বলতে বলতে নিমাই নিথর হয়ে পড়েন। 

সমুদ্র শিয়রে ছ্বীপ-ন্তত্তের মতে! বিষ্ণুপ্রিয়া থাকেন জেগে। জেগে 
থাকেন রাতের পর রাত। 
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ভোর হলে! পূর্ব দিগন্তে পড়ে আলোর শিখা ৷ পাখী ডাকে । নিমাই 
‘জেগে ওঠেন। প্রাতঃকৃত্য সমাঁপনান্তে ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হয়ে বসেন। 
গৌরনুন্বরের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়__কলিকালে শ্রীকষ্$-কীর্তনে We লাভ 
হয়। এসো আমরা কৃষ্ণ-কীর্তন করি 1’ 
SATA নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ | 
গোপাল গোবিন্দরাম Sager ৷ 
দিশা দেখাইয়া প্রভু হাতে তালি দিয়া | 
আপনে কীর্তন করে শিস্তগণ লঞা ॥ 
আপনে কীর্তন নাথ করয়ে কীর্তন। 
চৌদ্িকে বেড়িয়া গায় সব শিষ্যগণ |, 
সবছেড়ে গৌর সুন্দর কৃষ্ণনামে মত্ত হয়ে উঠলেন । নদীয়ার নগর- 
জীবনে এলো! নব প্লাবন। আনন্দের রস বস্তায় ভেসে গেল সব মালিম্ত। 
অব ব্যভিচার । বৈষ্ণবগণ পরম তৃপ্তিভরে গৌর ভগবানকে নিয়ে 
সঙ্কীর্তনের সমুদ্র মন্থন শুরু FITTA | 
কিন্তু শচী ও প্রিয়ার কি অবস্থা? তাঁদের কান্না-করুণ কঠেও কীর্তনের 
RAI কিন্ত সে স্থর বড় বেদনার ! বড় হতাশার ! 


॥ আঠেরো৷ ॥ 


“কাকে খুঁজে বেড়াচ্ছ তুমি শ্রীপাদ 2’ 

“আমি খুঁজছি আমার কৃষ্ণকে l 

সেই প্রেমময়, রসময়, গোপীবল্লভ কৃষ্ণ কোথায়? কোথায় আমার 

‘সেই হৃদিময় অন্তরসুন্দর ? 

“তাকে এখানে পাবে কোথায়? 

তিনি তো এখানে নেই। 

“তবে? তবে কোথায় পাবো তাঁকে! কোথায় পাবো সেই 
বনমালী বংশীধারী ব্রজনাথকে? তুমি দেখেছো তাঁকে? 

— দেখেছি। 
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দেখেছো ! কোথায় আমাকে বলে ute! প্রগাঢ় আগ্রহে 
নিত্যানন্দ তাকালেন ইশ্বরপুরীর পানে | 

ভক্তের আকুলতায় পুরীর প্রাণ হলো দ্রাবিভূত। জানালেন 
নিতাইকে কৃষ্ণের সন্ধান। বললেন, ‘তাঁকে পেতে হলে চলে যাও 
নবদ্বীপে সেখানে তিনি শচীদেবীর গর্ভে করেছেন জন্মগ্রহণ । এসেছেন 
নররূপে | নাম নিমাই পণ্ডিত৷? 

বৃন্দাবন থেকে নিতাই ছুটলেন নবদ্বীপের পথে । এ যেন সাগর- 
সঙ্গমে চলেছে অধীর উদ্ধি। 

নদীয়ার নন্দন আচার্ধের ঘরে নিমাই খুঁজে পেলেন তার পরম ভক্ত 
নিতাইকে। বত্রিশ বছরে নিতাইকে দেখে নিমাইয়ের মনে পড়ল 
বলরাঁমের কথা । এ যে বলরামের অবতার । ছুই মহাঁসমুদ্রের মহামিলনে 
নদীয়ার ঘরে ঘরে ডাকল কৃষ্চ-কালিন্দীর বান। কিছুদিন পড়ে এসে 
আবার যোগদিলেন setg হুরিদাস। অদ্বৈতকে নিমিত্য করে 
হরিদাঁপ পেলেন নিত্য সত্যের সন্ধান । 

নবদ্বীপে মহাসম্মেলন । খোল, করতাল আর MA বেজে উঠল ঘরে. 
ঘরে। কৃষ্ণনামে মুখর হলো GFI বে কৃষ্ণের নাম করে, সেই হয়. 
বর্ণশ্রেঠ। নিমাই gate প্রসারিত করে তাঁকে টেনে নেন বক্ষে । বাইশ 
তেইশ বছরের নিমাই, কিন্ত তার বিস্তার ভুবন বিসারী Sta নামের. 
সৌগন্ধে আদিগন্ত প্রাবিত। সুদূর চট্টগ্রাম থেকে ছুটে এলেন পুগুরীক 
বি্ভানিধি । গৌরাঙ্গ তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন বুকে । বললেন, “পুণ্ডরীক 
এসেছো, এসো ভাই। তোমার বিরহে আকুল হয়ে উঠেছিলাম | 
তোমাকে পেয়ে আজ প্রাণ শীতল হলো? 

প্রভুর আনন্দ অপরিসীম | নদীয়া হাবুডুবু খেতে লাগল নাম-প্রেমের, 
রস বন্তায়। শুধু নদীয়ায় কেন? সারাটা বাঙলার ঘরে ঘরে এসে 
প্রতিহত হলে! সে তরঙ্গ চঞ্চল হয়ে উঠল প্রতিটি পল্লী-_ প্রতিটি নগরী | 
প্রতিটি মানুষের অন্তর । হবেনা কেন? তারা এতদিন যে মনের 
মানুষটিকে খুঁজেছে, তিনি মে এসেছেন। এসেছেন নদীয়া! নগরে শ্রীগৌরাঙ্গ 
রূপে । নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, গদাধর, শ্রীবাস, নরহরি» মুকুন্দ, গঙ্গাদাদ, 
চন্দ্রশেখর, জগদীনন্দ, মাধব, গোবিন্দ, হরিদাস, পুণ্ডরীক, বক্রেশ্বরঃ ATA, 
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বাস্গঘোষ, দামোদর প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তগণ পেলেন শ্রীগৌরান্দের “aa? 
সাক্ষাত | বললেন- তুমিই সেই আদির অনাদি । তুমিই সেই জীবের 
'জীবন। স্বয়ং ভগবান | তোমাকে প্রণাম । তোমাকে প্রণাম | 
সেদিন ঘটল এক কাণ্ড । ন্নানাহ্িক সমাপন করে নিমাই চলে 
এসেছেন শ্রীবাসের বাড়িতে । বসে করছেন কৃষ্ণ Fieri পরিবৃত 
ভক্তগণ। সহসা আবেশ হলে! । আবেশ হলো নিমাইয়ের Bercy । 
চোখে মুখে প্রকাশিত হলো এক অপাখিব করুণা । সর্বাঙ্গে ফুটে উঠল 
fas জ্যোতি । ভাবে বিভোর নিমাই । ডুবে গেছেন মধুরে। প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে তার স্বরূপ | 
সহসা আরোহণ করলেন বিষ্ণুখট্রায় ! তটস্থ ভক্তবুন্দ। নির্বাক । সমস্ত 
দেহ প্রাণ তাদের রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । কি দেখছেন তারা? দেখছেন 
প্রভুর অপাখিব বিশ্ববিমোহন রূপ। দেখছেন তার ভগবৎ-স্বরূপ প্রকাশ | 
tata বসে নিমাই আদেশ করলেন সকলকে-_তোমর! কীর্তন করো | 
তখন ভক্তদের অন্তর আনন্দে নৃত্য করে উঠল । তারা আত্মহারা | 
কীর্তনের স্থুর-সমুদ্রে আক নিমজ্জিত। প্রাণঢালা কণে অন্তরের অজন্র 
‘ভক্তি নিবেদন করে মিলিত কণ্ঠে গেয়ে উঠলেন-__“জয় প্রভু গৌরাল !? 
অভিষেক হলো! প্রভুর। শত শত গাগরী ভরে আনলেন ভক্তবৃন্দ। 
করালেন নিমাইকে স্নান। চন্দনে চর্চিত করলেন প্রভুকে । পরিয়ে 
"দিলেন মালা । বেজে উঠল মঙ্গল শঙ্খ । প্রত্যক্ষ ভগবানকে নিয়ে 
লীলামত্ত ভক্তগণ । বারে বারে হুলুধবনি করতে লাগলেন পুরললনাবুন্দ 1 
নদীয়া তীর্থ হয়ে উঠল । নেমে এলো। স্বর্গ মাটিতে । দলে দলে লোক 
“আসতে AAT! হাতে তাদের প্রভুর নৈবেদ্য | উপাদেয় wow | 
ওরে, এরূপ আর কখনে! দেখেনি কেউ । শচীদেবীকে ডাকৃতে পাঠালেন 
অদ্বৈত ও শ্রীবাস। পাঠালেন একটি লোক । আহা পুত্রের এ T- 
প্রকাশ” জননী দেখবেন না! 
ব্যাকুল শচী ছুটে এলেন শ্রীবাসের বাড়িতে। ঢুকলেন এসে পূজার 
ঘরে, সঙ্গে শ্রীবাসের শ্্রা সখী মালিনী | 
কি দেখছেন শচী? কেন তিনি অপলক, স্থির, শান্ত? কেনই বা 
তীর সমস্ত মন প্রাণ আকুল হয়ে গিয়েছে পুত্রদর্শনে ? 
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শচীদেবী দেখছেন তীর নিমাইকে। না, এতো নিমাই নয়, এ যে 
'ষড়েশ্বর্ষময় ভগবান ! 

শচীর অন্তর থেকে তিরোহিত হয়ে গেল বাৎসলাভাব। 

মন ভরে গেল ভক্তি ও প্রেমের সমুদ্র উচ্ছ্বাসে | বুঝিবা অলক্ষ্যে যুক্ত 
হয়ে গেল তার করপল্লব। মালিনীকে নিয়ে শচীদেবী গৌরাদমন্দিরে 
'আরতি করতে লাগলেন। 


“পঞ্চদীপ জালী তি হ আরাত্রি করিল | 
fríar করি শির ধানছুর্বা দিল ॥+ 


আরতি হয়ে গেল। নিমাই ইন্দিত করলেন ভক্তদের ৷ কি? মাকে 
বাড়ি পাঠিয়ে দিতে। তাই করলেন ভক্তবৃন্দ। শচীদেবী এলেন 
বাড়িতে। কিন্তু তার মন থেকে সব দুঃখ, সব বেদন! যেন ধুয়ে মুছে 
গেল। কে করবে নিমাইকে পাগল? নিমাঁইয়ের জন্তেই আজ সকলে 
পাগল হয়েছে । 

ay গম্ভীর কণ্ঠে ডাকলেন, “At! 'আমার Aea কোথায়? 
প্রীধর ! তাকে নিয়ে এসো | 

Baty বললেন, ‘জীধর কে, প্রভু ?, 

নিমাই বললেন, “বড় দরিদ্র fee বড় সজ্জন। নিত্য আমাকে 
কলার পত্র ও খোলার পাত্র যোগায় শ্রীধর ৷? 

শ্রীধর এলেন। প্রভু ডাকলেন তাকে, ‘Aes, তোমার দারিদ্র আমি 
বাখবনা । তোমাকে দান করব আজ অষ্ট fafa 

শ্রীধর ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন, ও» তুমি আর কাউকে দাও প্রভু ৷? 
অষ্টসিদ্ধি নিয়ে আমি কি করব? 

_-তবে তুমি কি চাও? 

“কিছু না। আমার দরিদ্র থাকাই ভালো 1, কেবল জন্মজগ্মান্তর 
তুমি থেকো আমার হৃদয় জুড়ে । আর কোনো! প্রার্থন! নেই প্রভু ! 

প্রভু খুনী হলেন। তার দরিদ্র শ্রীধরের অন্তরকে অভিব্যক্ত করলেন 
ভক্ত মণ্ডলীর মধ্যে | বললেন-__কুষ্চ তোমার প্রতি en করবেন | 

এবারে ag ডাকলেন-__“মুরারি 1, 
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‘ay | যুক্ত করে এসে মুরারি দাড়ালেন প্রভুর সম্মুখে । তাকিয়ে: 
রইলেন অধীর প্রতীক্ষায় । 

বললেন প্রভু-তুমি আমার বড় প্রিয়। তোমাকে আমি বড় 
ভালোবাসি । এবারে ছেড়ে দাও তুমি অধ্যাত্মচর্চা। প্রেম ধর্মের দীক্ষা 
নেও শ্রীঅদ্বৈতাচার্ষের কাছে ৷? 

একটু সাহসে ভর করে মুমারি শুধালেন, “কেন প্রভু, অধ্যাত্মচর্চ fe 
ভালো নয়?’ 

“ভালোমন্দের কথা নয় মুরারি। যদি পেতে চাও সচ্চিদানন্দন প্রেমময়, 
বিগ্রহ__তবে প্রেমের পথই যে প্রশস্ত মুরারি ৷? 

বেশ কিছুটা চিন্তিত হয়ে পড়লেন মুরারি। প্রভু ডাকলেন-__“সুরারি» 
আমার পানে তাকাও । কি TAR? 

শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক মুরারির যেন মুচ্ছিত হবার উপক্রম । আনন্দ- 
বিহ্বল মুরারি তাকালেন RII পানে। না, না, এতো গোরা 
নন-__এ যে সেই নয়নাভিরাম নবদুর্বাদল শ্রীরামচন্দ্র। মুরারি বিষ্ণুখট্টার 
সম্মুখে হলেন আভূমি at | 

হিরিদাস”। প্রভু ডাকলেন মধুর FTS | 

হরিদাস সতৃষ্ণ নয়নে তাঁকালেন। 

প্রভু বললেন, “তুমি বর মাগো! হরিদাস ৷? 

হরিদাস মাগলেন, প্রভু শ্ীগৌরাদ্দের কাছে__“আমাকে করো অভিমাঁন 
azi মালিন্য মুক্ত । আমাকে দীন করো .প্রভু। আমার যেন লাভ হয় 
তোমার এবং তোমার ভক্তের করুণা । শুধু এই আমার ভিক্ষা। আর 
কিছু কামনা নেই প্রভু ৷ 

‘ধন্য হরিদাস ।” ভক্তগণের কণ্ঠে ফুটে উঠল জয়ধ্বনি | প্রভু বললেন 
হরিদাসের পানে তাকিয়ে, “সার্থক হোক তোমার জীবন হরিদাস ৷” 

সবাইকে ডাকলেন Agl কিন্ত একজন রইলেন অবশেষে । কে 
তিনি? মুকুন্দ। কেন প্রভু তাকে ডাকলেন না? মুকুন্দ মরমী প্রেমিক 
ভক্তদের দ্বণাকরেন। করেন নিন্দা । পণ্ডিতদের দলে ভিড়ে মাঝে মাঝে 
মুকুন্দ করেন তাদের সমালোচনা । তাই প্রভু বললেন, 'মুকুন্দকে অপেক্ষা 
করতে হবে কোটি জন্ম।, 
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বাইরে বসেছিলেন মুকুন্দ। কথাটি গেল তার কানে। একটু বেদনা 
নেই। বিমর্ষ হলেন না মূকুন্দ। আনন্দে তাঁর হিয়া নৃত্য করে উঠল। 
বললেন মুকুন্দ, ‘হোক কোটি জন্ম, তবুও পাব তো ! আমি কোটি জন্মই 
অপেক্ষা করবো তোমার কৃপাপ্রার্থী হয়ে ।, 

এদিকে প্রভু শুনতে পেলেন মুকুন্দের প্রত্যয় দৃঢ় মনের একান্তিক 
উক্তি । মুকুন্দ ভক্ত। কিন্ত মাঝে মাঝে ঘটে তার মতিভ্রম। ag 
আর পারলেন না ভক্তের অদর্শনে থাকতে | ডাকলেন আনন্দ মধুর কণে, 
“মুকুন্দ ভেতরে এসো l 

মুকুন্দ এলেন। প্রভু তার পানে তাকিয়ে বললেন-_-“ওগো» তোমার 
প্রতি আমি কি বিরূপ হতে পারি! কেবল পরীক্ষা করছিলাম 
তোমাকে | 

আজ নিমাই কল্পতরু। যে যার অভীষ্ট বর প্রার্থনা করে ধন্য হতে 
লাগল । ক্রমে রাত এলে। গভীর হয়ে। ক্লান্ত অবসন্ন ভক্তবুন্দ। আর 
যেন তীরা সহ করতে পারছেন না গ্রীগৌরাঙ্গের শ্রশ্বর্ধ রপ। তার তেজ- 
তপ্ত কটাক্ষে, তার শক্তির প্রাবলো ভক্তবৃন্দ বিহ্বল, বিমূঢ়। অনেক কষ্টে 
বললেন তারা, বললেন তাদের fay প্রভুর পানে তাকিয়ে, হে কৃপাময়, 
RT সুন্দর, আমরা ক্ষুদ্র, আমর! দীন, কি করে সহ করবো! তোমার 
commie! এবারে তুমি সহজ হয়ে ধরা দাও । ধর! দাও জননী শচীর 
দুলাল বেশে | ARI করে! তোমার তেজ। 

ভক্তদের অকুল আকুতি নিমাইকে টেনে নিয়ে এলো! সহজে । মুচ্ছিত 
হয়ে পড়ে গেলেন তিনি । একেই বলে প্রভুর “সাতপহরিয়! প্রকাশ |, 
দীর্ঘ সময় কৃষ্ক-আবেশে প্রভু ভগবান হয়ে ভক্তদের মনের বাসন! পূর্ণ 
করলেন। 

ওদিকে PR) আর ভাঙ্গে Al AAG দেহে যেন মৃত্যুর স্পষ্ট ভাব 
প্রকট হয়ে উঠল । ভক্তদের নয়নে এলো! জল । তারা যে যার মুখ 
পানে তাকাতে লাগলেন--তবে কি, তবে কি ay আমাদের ছেড়ে 
বিদায় নিচ্ছেন? 

আর কোনো পথ ও TAA পেয়ে অদ্বৈত কাঁতর কণ্ঠে গান ধরলেন 
কুগ্তভঙ্গের “ওঠে। ওঠো গোরাটাদ, নিশি পোঁহাইল |, 
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দীর্ঘ সময় হলো অতিক্রান্ত । প্রভু এবারে তাকালেন চোখ মেলে |. 
আশ্বস্ত হলেন ভক্তগণ । ফেললেন স্বস্তির নিঃশ্বাস | 


তরুণ নিমাই আজ মানুষের অন্তরের সম্রাট । হৃদয় রাজন । প্রাণের 
ভগবান। নদীয়ার দিকে দিকে 'এ সংবাদ প্রচারিত হয়ে গেল। 
আসতে লাগল দলে দলে লোক | হ্রিনামের বাণ-বন্তাঁয় নদীয়া ভেসে 
যেতে বসল | 

'একি বিভ্রাট !' অভক্ত দুষ্ট ব্যক্তিদের অন্তরদহন সৃষ্টি করল কৃষ্ণ নাম | 
তাদের হৃদয়ের পাপবৃত্তিগুলো নাম ভীতিতে আরও হিংস্র কপট হয়ে 
উঠল। 

জগাই, মাধাই ছুই রাজকর্মচারী। মদ খায়। করে পাঁপাচার ৷. 
নরহত্যায় তাদের বিন্দু কু! AT কু-কর্মই তাঁদের প্রাধান বৃত্তি। জীবনের, 
' চরম ও পরম বলে বেছে নিয়েছে তারা মানুষের অহিত সাধন । জগাই 
আর মাধাইকে নবদ্বীপে কে না চেনে? ব্রাহ্মণ বংশে জন্মেও এরা পাষণ্ডের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ। নবদ্বীপের সন্ত্রাস | 

হরিদাস আর নিত্যানন্দের পর পড়েছে নাম প্রেম প্রচারের ভার। 
সন্ধ্যা-সমাচ্ছন নদীয়া | প্রেম-মত্ত নিতাইয়ের কণে gel নির্ঝর হরি 
গুণগান । চলেছেন প্রভুর গৃহাভিমুখে। পথে সাক্ষাৎ হলো দুই 
মাতালের সঙ্গে । তারা দাড়াল নিত্যানন্দের পথ আঁটকে। কোনো 
ভয় নেই , ভীতি নেই, নিত্যানন্দ আনন্দে অধীর | বললেন, একবার, 
প্রাণভরে হরি বলো ভাই। বলো! ভাই জগাই-মাধাই, ভজহরি, 
Bets, লহ_’ 

আর কথা বলতে পারলেন না নিত্যানন্দ | একটা ভাঙ্গা কলসীর 
কানা দিয়ে ক্রোধান্ধ মাধাই আঘাত করল নিত্যানন্দের মাথায়। ঘটল, 
অঘটন। ফিন্কি দিয়ে রক্ত ঝরতে লাগল | 

“ফুটিল মুটকি শিরে রক্ত পড়ে ঝরে | 
‘গৌর’ বলি নিতাই আনন্দে নৃত্য করে ॥৮ 
মাধাই মত্ত মাতাল। তার ক্রোধ পড়ে না। আবার তুলে আনল 
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একট sta কলপীর থণ্ড। এগিয়ে গেল নিতাইকে আঘাত করতে । 


কিন্ধ এবারে জগাই ধরল তার হাত চেপে-এহিঃ ছিঃ কি করছিস 
ate? 


নিত্যানন্দ তখনও অবিশ্রান্ত গেয়ে চলেছেন 
“মেরেছিস মেরেছিস তাতে ক্ষতি নাই। 
সুমধুর হরিনাম বল মুখে ভাই 1” 

অঝোরে রক্ত ঝরছে নিত্যানন্দের মন্তক' থেকে । সংবাদটি পৌঁছল 
গিয়ে প্রভু Qara কর্ণে। তিনি qe পদপাতে ছুটে এলেন। 
নিত্যানন্দের অবস্থা দেখে প্রভু যেন ata স্থির থাকতে পারলেন না দ্রুত 
পদ বিক্ষেপে গিয়ে দাড়ালেন মাধাইয়ের কাছে। বড় বেদনায় ও ক্রোধে 
বলতে লাগলেন-_-“ওরে, তোদের যদি এতই রক্তের ক্ষুধা, তবে আমাকে 
মারলে al কেন। আমিই তো অপরাধী । কেন তোর! মন্ধলকামী 
সন্যাসীর রক্তপাত করলি ৷? 

প্রভু তখন থরথর করে কীপছিলেন। আর যেন ধরে রাখতে 
পারছিলেন না নিজেকে । অধর্মের বিনাশকল্লে প্রভু স্বরূপে আত্মপ্রকাশ 
করলেন। এ যেন সেই অধর্মনাশন শ্রীকৃষ্ণের রুদ্র দীপ্ত fol কে 
বারে বারে ধ্বনিত হতে লাগল--চক্র, চক্র, কোথায় চক্র, আমার 
সুদর্শন |, 

Avas নিতাই শিউরে উঠলেন। আবেগ আকুল কে জেগে 
ওঠে প্রার্থনার কাতর মিনতি--প্রতু, প্রভু শান্ত হও agi অবোধ 
মাধাইয়ের শক্তি কোথায়, এই করুণার বেগ সহ করে? মাধাই আমাকে 
মেরেছে। কিন্ত জগাই তার বড় ভাই রেখেছে আমাকে তার বুকের 
আড়ালে লুকিয়ে ৷” 

জগাইকে কোল দিলেন প্রভু । মাধাইও এসে পড়ল প্রভুর চরণ 
প্রান্তে। জীবনের মহতী প্রকাশ হলে! | ঘুচে গেল এত দিনের পাপ 
ভাপ সব কিছু ।॥ os দর্পণে প্রকীর্ণ হলো সত্যন্ন্দরের তনু দীপ্তি। 
জগাই মাধাই একসঙ্গে গেয়ে উঠল হরিবোল, হরিবোল | 

চোখের জলে ধুয়ে গেল তাদের আত্মগ্রানীর অন্ধকার | কিন্তু নবদ্বীপের 
লোক হলো বিশ্মিত। যারা ছিল ঘোর পাপী, নবদ্বীপের gaz 


১০৭ 


0০00. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


তারাও হয়ে গেল হরিভক্ত। গৌরগত ati) শুরু হলে! নবদ্বীপে 
নগরকীর্তনের এতিহাসিক অভিযাঁন। ভগবদ্বেষী পাষণ্ডের দল যেন 
আর সহ করতে পারছে না। তাদের হলো গাত্রদাহ। পরনিন্দা, 
পরচর্চ» পরের অহিত যাদের দ্রিবস-লিশিখের চিন্তা, তারা কেমন করে 
সহ করবে শুদ্বন্বত্ব ভগবানের প্রত্যক্ষ লীলা । তাই আর কোন পথ 
না পেয়ে এবারে গিয়ে আশ্রয় নিল রাঁজশক্তির | 

প্রতাঁপপ্রবল রাজা চাদকাজী। গৌরের বাদশা হুসেন সাহেবের 
দৌহিত্র চীদ। তিনি যে এ কীর্তনের সংবাদ না রাখতেন তা নয়। কিন্তু 
তাতে হস্তক্ষেপ করবার অভিপ্রায় তার ছিল না। কিন্তু হিন্দুদের 
প্ররোচনায় পাঠান শাসনকর্তা চাদ্কাজী এ বিষয়ে একদিন মনোযোগী 
হয়ে উঠলেন। মনোযোগী হয়ে উঠলেন দুষ্ট মুসলমান ও হিন্দুদের 
নালিশ শুনে | 


‘আথে বাথে পলাইল নাগরিয়াগণ। 
মহাত্ৰাসে কেশ কেহ না করে বন্ধন ॥ 
যাহারে পাইল কাজী মারিল তাহারে | 
ভাঙ্গিল MA, অনাচার কৈল দ্বারে ৷? 


AAS নদীয়। নগরে নেমে এলে! সন্ত্রাসের বিভিষীক1। | কাজী বললেন, 
“আমার নিষেধ শুনেও কার বলে নগরে এরূপ উৎপাত করছিস? ag 
এই পর্যন্ত করে ক্ষান্ত দিলেম। আর যদি নগরে কেউ হরিনাম করে, 
তবে তার জাত মারা যাবে।? 

ভক্তগণ অন্যোপায়। গিয়ে হাজির. হলো প্রভুর সমীপে । প্রভূ 
বললেন, “তোমরা নির্ভয়ে কীর্তন seal বদি কেউ বাধা দেয়, আমি 
তাঁকে দণ্ড দেব I’ 

কিছুটা আশ্বস্ত হলে! নাগরিকগণ | কিন্তু তবুও মনের নিভৃতে তাদের 
ভীতির ভাবনা | কেনই বা হবে না? কাজী যে রোজ রাত্রে সৈন্য নিয়ে 
ঘুরে বেড়ান নগরে নগরে । কীর্তন হচ্ছে শুনলে কি আর রক্ষা আছে। 
ফলে হলো কি? ক্রমে হরি-সঙ্ধীর্তন একরকম বন্ধ হয়েই গেল | 

কিন্ত কীর্তনপ্রিয় নাগরিকগণ নাম-বিরহে faal কি করে বেঁচে 
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থাকবে কীর্তন না করে। প্রভুর কাছে এসে বলল তারাঁ। কি বলল? 
‘প্রভু! আমরা কীর্তন করতে পারছিনা । তুমি অমাদের বিদায় দাও । 
চলে যাই অন্ধ দেশে I? 

কথাগুলে। আঘাত করল প্রভুর অন্তরে | কঠোর কঠিন হয়ে উঠলেন 
শ্রীগৌরার্ঘ। সত্য কেন চিরদিন হবে পরাভূত? কেন ধর্মকে বিধ্বস্ত 
করবে অধর্ম। না, না, Awl হতে পারে না। অগ্সিদীপ্ত রুদ্রমুতিতে 
ay শ্রীগৌরা্দ বললেন, “বটে, কাজী করবে কীর্তন বন্ধ? শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন ? 
তবে আগে আমাকে বধ করুক। আমি আজ নগরে নগরে কার্তন 
করবো । চূর্ণ করবে! কাজীর দর্প। আজ আমি প্রেমবন্তায় নদীয়া 
ভাসাব ।* 

দর্পহারী শ্রীহরি গৌরাঙ্গ সুন্দর ডাকলেন নিত্যানন্দকে । বললেন, 
‘Arta, তুমি ঘোষণ। করে দাও নদীয়ার ঘরে ঘরে, আজ সন্ধ্যায় আমি 
কীর্তন করবো নগরে নগরে । শোন, আরও বলবে-_আঁহারান্তে 
অপরাহ্নে সকলে এসে মিলবে আমার বাঁড়িতে। প্রত্যেকে যেন একটি 
করে মশাল নিয়ে আসে 1’ 

নাগরিকদের পানে তাকিয়ে বললেন Aata, ‘তোমরা ভয় করো 
না। আমার এ ate সর্বত্র ঘোষণা করে দাও । বলো» সন্ধ্যায় বের 
হবে নগর-সন্কীর্তন |” 

নবদ্বীপে পড়ে গেল সাজ সাজ রব। পল্লীতে পল্লীতে ছড়িয়ে পড়ল 
এ সংবাদ। সমস্ত নদীয়া নগরের মানুষের বক্ষে যেন সঞ্চার হলো 
fagrs-tfe 1 আজ আর কৃষক মাঠে গেল না। বালক বৃদ্ধ ত্যাগ 
করল আহার । নারীগণ অবসর নিল সংসার কর্ম থেকে । আজ আর 
কোনে! কাজ নয়। সবাই প্রস্তুত হয়ে নিল রাজশক্তির বিরুদ্ধে শতক্ফুর্ত 
গণঅভ্যুর্থানের আনন্দে । দুর্বল জনশক্তি আজ এই প্রথম জানতে শিখল 
স্বাধীকার প্রতিষ্ঠার কথ! বলতে--আইন অমান্য করতে । মা পরিয়ে 
দিলেন পুত্রের গলায় ফুলের মাল1। স্ত্রী স্বামীকে সাজিয়ে fia Age- 
কীর্তন সমরে যাত্রা করবার জন্তে। সে কি পরম মুহূর্ত, পরম ANA নেমে 
এলো! নদীয়ার ঘরে ঘরে। 

সন্ধ্যা ক্রমে এলো! ঘনিয়ে । নবদ্বীপের পথে অগুণতি লোক 1 জীবের, 
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জনতায় আজ বিপ্রধী গুরু শ্রীগৌরাদ্ব করবেন আত্মপ্রকাশ । তাই সকলে 
এসেছে দেখতে । শক্ত মিত্র সবাই উৎ্স্থক। সকলের বক্ষেই উৎকণ্ঠা 
‘যেন আজ কি হয়! 

এসেছেন নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, হরিদাস। এসেছেন শ্রীবাঁস, wate, 
মুরারি_নরহরি ও মুকুন্দ । প্রভু এখনো বাইরে আসেননি। গদাধর 
তাকে মনের মতন করে সাজাচ্ছেন। আহা কি রূপ। এ যেন বিশ্ব- 
বিজয়ী নায়ক । যুদ্ধ-বেশ ধারণ করেছেন। অরুণবরণ পট্টবাস। উত্তরীয়, 
ফুলের মালা । নয়নে কাঁজর রেখা | ললাটে চন্দনবিন্দু। ATL কপালে 
তিলক । চরণে সোনার নূপুর | 

নবদ্ধীপের শোভারও কি আজ তুলনা আছে? প্রতি দ্বারপ্রান্তে 
মঙ্গল কলস। প্রতিটি গৃহে উড়ছে পতাকা । ধূপে, দীপে আমোদিত 
প্রতিটি কুটার। দীপে দীপান্নিতা নদীয়া নগয়। যেন আলোর 
'আপ্রবে প্লাবিত | 

Suite সুন্দর জননী শচীর চরণে প্রণাম করে প্রার্থনা করলেন 
আশীর্বাদ । দেবী আশীর্বাদ করলেন। ললাটে দিলেন আশিস চুম্বন | 
বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভুর রূপ দর্শন করতে লাগলেন অন্তরালে দাড়িয়ে । মনে 
মনে প্রার্থনা করলেন, প্রভুর জয় ATS | 

রূপের নাগর শ্রীগৌরাঙ্গ এসে দাড়ালেন দ্বারপ্রান্তে । সব নীরব | 
অনিমেষ নেত্রে তাকিয়ে আছেন সকলে, তাকিয়ে আছেন প্রভুর পাঁনে। 
দুটি সোনার বাহু তুলে সোনার মানুষ নিমাইটাদ একবার বললেন 
“হারিবোল !? 

সঙ্গে সঙ্গে প্ৰতিধ্বনিত হয়ে উঠল হরিবোল। সমস্ত নগর যেন কেঁপে 
"উঠল । জলল মশাল ৷ অত্যাচারের বিরুদ্ধে আজ শুরু হবে আলোর 
অভিযান। তাই তো মশাল জলল। হাজার হাজার মশাল । বেজে 
উঠল wy | করতালির তালে তালে শুরু হলো যাত্রা । মহাযাত্রার 
সঙ্গে সঙ্গে অগণিত নারীকণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হলো হুলুধ্বনি। করলো! 
তারা APAI নাম-প্রেমের অভিযান গুরু হলো। কষ্ণপ্রেমের» কৃষ্ণ 
নামের অমেয় শক্তি বিকাশে আজ মহাপ্রভু নৃত্যরত | 

সংকীর্তন চলল এগিয়ে । রাজপথ, জনপথ, পল্লীপথ সর্বত্র তাঁর 
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অবাধগতি । ভয় নেই, ভীতি নেই, নেই বিন্দু সন্ত্রাস। প্রাণের আনন্দে 
নেচে নেচে গেয়ে গেয়ে এগিয়ে চলল তারা | 


“কেহ নাচে কেহ গায় কেহ বলে হরি । 
'কেহ গড়াগড়ি যায় আসন! পাঁসরি ॥ 
কেহ কেহ নানা মত বাদ্য গায় মুখে । 
কেহ কার কান্ধে উঠে পরানন্দ সুখে ॥ 
কেহ কার চরণ ধরিয়া পড়ি কান্দে। 
কেহ কার চরণ আপন কেশে বান্ধে ॥ 
কেহ WSIS হয় কাহার চরণে | 

কেহ কোলাকুলি বা করয়ে কার সনে ॥» 


‘হরিবোল’, “হরিবোল” | লক্ষ কণ্ঠের হুরিধ্বনিতে প্রকম্পিত হয়ে 
উঠল কাজীর রাজপ্রাসাদ । চমকিত পাঠান শাসক চাদকাজী । তবে 
কি, তবে কি, Fort হিন্দুরা ঘোষণা করল প্রতাপপ্রবল কাজী 
সাহেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ? উন্মত্ত টাদকাঁজী ৷ প্রহরীদের হুকুম দিলেন — 
বন্ধ কর এই হিন্দুদের কলকল্লোল। যেমন করে হোক, আর এক পা 
এগোতে দিওনা ওদের । এ ণেন বদ্রকঠোর আদেশ । 

আর কথা নেই। tay সামন্ত সজ্জিত হলে! অন্তে । ছুটে এলো মত্ত 
উল্লাসে । কিন্তু কে পেল? পেল আঘাতের বদলে প্রেম ও ক্ষমা । পেল 
কষ্ণপ্রেমে আকুল ভক্তদের আবক্ষ আলিঙ্গন! কঠোর কঠিন প্রহরী-মন 
গেল গলে । হলে! নির্গলিত afi; কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠল- হরে- 
Fe! হরে কৃষ্ণ! হরে কৃষ্ণ! তার! মজে গেল। ডুবে গেল । সারা- 
জীবন যার! করেছে যুদ্ধ, হেনেছে মানুষের বুকে আঘাঁত-_তারাও আজ 
কুষ্ণগ্রেমের ছোয়ায় ফিরে পেল নবজীবন। খসে পড়ল হাতের ay I 
প্রেমরূপ অস্ত্রের কাছে TAIT হার মানল | 

কীর্তন ক্রমে এগিয়ে আসতে লাগল । ঢুকল একেবারে কাজীর 
বাড়িতে | freta মশালের আলোতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল | 
কাজীর সমস্ত অহংকার গিয়েছে অপহৃত হয়ে। আজ আর কোনে! 
aq নেই তার। সব যেন কোথায় উবে গিয়েছে । তখন কীর্তনের মধ্য 
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থেকে একট! ধ্বনি উখিত হতে লাগল--মার কাজী” “মার কাজী ৷ 
কাজী সাহেবের ঘর বাড়ি যেন তচনচ করে ফেলবে Sal ঠিক তখন 
যুগদীক্ষার নাঁয়ক শ্রীগৌরান্ব ডাকলেন কাজীকে | 

ভীত Ge কাজী আনত মস্তকে এসে দীড়ালেন। দ্রাড়ীলেন 
করযোড়ে জনগণ-মন-অধিনায়ক শ্রীগৌরাদ্দের সন্মুখে | প্রার্থনা করলেন, 
ক্ষমা। তাকালেন চোখ তুলে । কি দেখলেন কাজী? দেখলেন 
ভগবানের AA প্রকাশ । বুঝলেন নিমাই সাধারণ মানব নয় স্বয়ং 
ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন। কাজী প্রতিজ্ঞ করলেন-_ প্রতিজ্ঞা করলেন, 
আর কীর্তনে কোনে! দিনও বাধা দিবেন না বলে। সঙ্গে সন্ধে তার. 
কণ্ঠেও রণিত ধ্বনিত হয়ে উঠল-_“হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ 1, 

কীর্তনের ঘোর বিরোধী মুসলমান পাঠান শাসক কাঁজীও মাথা নত 
করলেন গৌর সুন্দরের চরণ প্রীন্তে। গ্রহণ করলেন কষ্ণচনাম। কাজী 
দমন হলো। উদ্ধার পেলেন। 

নদীয়ায় সেদিন আনন্দের মহাপ্নাবন বয়ে গেল। গৌরাস্থন্দর 
জীবের জনতায় আপনাকে উজার করে বিলিয়ে ATTA | 

* * % * 

নদীয়া-লীলা বুঝি প্রভুর শেষ হয়ে a | 

ক্রমেই কৃষ্ণ-চিন্তায় আকুল হয়ে উঠলেন তিনি | দেহ মনে ক্ষুরিত হলো 
রাধা ভাব । গদীধরের গলা ধরে কেঁদে কেঁদে নিমাই বলেন, “সখি ! কই, 
কৃষ্ণ তো এলো না? তোমরা দেখছনা, এদিকে যে আমার প্রাণ যায় ।, 

বাহজ্ঞান লুপ্ত হয়ে যায়। অসার দেহ পড়ে থাকে । ছু চোখে নামে 
বেদনার অশ্রধারা | 

শচীদেবী ছেলের এ ভাব দেখে রোদন করছেন। দুঃখে বেদনায়, 
তার অন্তর যেন ভেঙ্গে যেতে চাইছে । পাগলের মত তার নিমাই আজ 
PERI AS! Fe ছাড়া তার প্রাণ বুঝি আর থাকে না। fig- 
প্রিয়ার সঙ্গে রঙ্গ রস করতেন মাঝে মাঝে। whe এখন আর করেন, 
না। শচীদেবীর চতুর্দিক যেন মনে হলো শুন্ধ । শুধু ধু ধু করে মরুর 
হাহাকার । অথৈ নিঃসীম নীল দিগন্ত বই তার চোখে আর কিছুই আজ 
হচ্ছে না আঁভাসিত। 
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তখনও প্রভুর বাহজ্ঞান ফেরেনি। সকলে চেষ্টা করছেন Site 
ফিরিয়ে আনতে সহজে । কিন্ত সকল চেষ্টাই যেন ব্যর্থ হয়ে যেতে 
বসল। 

এমনি সময় এলেন কেশবভারতী। এলেন নিমাই পণ্ডিতের 
বাড়িতে | 

থাকেন ভারতী কাটোয়ায় গন্ধীতীরে এক বট-প্রচ্ছায়ে । সন্ন্যাসী 
এসে দাড়ালেন নিমাইয়ের সামনে । দেখলেন তার অপাধিব রূপ। 
বললেন_-এ কে? শুক না প্রহলাদ? না না না,তার] যার ধ্যানে 
তন্ময় এ বুঝি সেই অনাদি পুরুষ মহান্ত। 

ভারতী এলে নিমাইয়ের জ্ঞান ফিরে এলে! প্রগাঢ় আগ্রহে 
সন্্যাপীকে বসালেন নিমাই । ভারতী করলেন আশীর্বাদ । বললেন-__- 
কৃষ্ণে মতি হোক | 

এদিকে সন্্যাসীকে দেখেই শচীর প্রাণ গেল উড়ে । ভয়ে একবার 
থর থর করে কেঁপে উঠল তীর সর্বা্। হায় হায় কেশব ভারতী বুঝি 
আমার সর্বনাশ করে যাবে ! 

গোপনে ভারতীর সঙ্গে নিমীইয়ের যেন কি সব কথা হলো । মুগ্ধ 
ভারতী । বিদীয়ের প্রাক্কালে নিমাইকে আশীর্বাদ করে চলে গেলেন | 

নিমাই আবার ধারণ করলেন পূর্বকূপ । এমনি সময় এলেন তন্রীচার্ষ 
কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ। এলেন নিমাইয়ের সঙ্গে একটু আলাপ আলোচনা 
করতে । একই টোলের ছাত্র দুজনে | নিমাইয়ের ভক্তির কথা শুনেছেন 
তিনি। গুনেছেন_নিমাঁই খুব বড় ভক্ত বনে গেছে। তাই একবার, 
সাক্ষাৎ করতে এলেন | 

কিন্ত ফল হলো বিপরীত । অন্তর্যামীর কাছে কি আর ছল! খেল! 
চলে? পাণ্ডিত্যের অভিমান নিয়ে তিনি এলেন নিমাইকে ছু একটি 
উপদেশ দিতে । ag তখন ভাবে বিভোর । বাহজ্ঞান লুপ্ত হয়ে গিয়েছে 
তার। রাধা ভাবে তন্ময় ay | 

কে এসেছেন সে খেয়ালও নেই তার । এমনি সমর PERA বললেন 
নিমাইকে-_তুমি FRAT জপ কর। কোনো ATCA তো গোগীনাম জপ 


করবার বিধান নেই নিমাই | 
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কথাটা বারে বারেই বলতে লাগলেন satay কিন্তু প্রভু মনে 
করলেন অন্যরকম । ভাবের ঘোরে প্রভু ভাবলেন- নিশ্চয়ই এ লোকটি 
FHT দূত | কৃষ্ণের হয়ে ভোলাতে এসেছে তাকে । এসেছে নিঠুরালী 
করতে । না, না, ও নিঠুর কপটের প্রেমে আর মজবেন না প্রভু | 

শ্রীতীর মনে মানের উদ্রেক হয়েছে। রাধা ভাবে বিভাবিত 
নিমাই যেন রাধা বনে গিয়েছেন। তাই তো মান করে বলছেন__ 
Fe নিঠুর, শঠ, কপট । ও নারীঘাতী। আমি আর ওর নাম মুখে 
আনবো a | 

আগমবাগীশ বুঝতে পারলেন না নিমাইয়ের অন্তরের অতলের 
সংবাদটি। তাই তো বললেন বিল্ময়াবিষ্টের মত-_সে কি! তুমি এখন 
কৃষ্ণ ছেড়ে ভজবে গোপী ? 

আর সহ হলো না রাধাভাবছ্যতি সুবলিত তনু শ্রীগৌরা্দের। তিনি 
একটা লাঠি নিয়ে তাড়িয়ে গেলেন আগমবাগীশকে'। তন্তরাচার্য গ্রাণভয়ে 
পালিয়ে বাচলেন। কিন্তু তাঁর মনের মধ্যে নিমাই সম্বন্ধে জেগে উঠল 
অন্তভাব, সংবাদটি প্রচার হয়ে গেল দিকে দিকে । তৈরী হয়ে গেল 
আগমবাগীশের অনুচরবৃন্দ। তারা প্রভুকে মার দিবে বলে করল সাব্যস্ত | 

প্রভুর কানে এলো সংবাদটি । নীরবে বসে রইলেন কতক্ষণ । একটা 
দীর্ঘশ্বাস গোপন করে ডাকলেন নিতাইকে--“শ্রীপাদ !, 

নিত্যানন্দ প্রভুর সন্মুখে এসে দাড়ালেন । বললেন নিমাই - 
শুনেছ শ্রীপাদ ? 

শ্রীনিত্যানন্দ সব জানলেও ech তার বাক্য PAd হলে! T | প্রভু 
ক্ষীণ বিরতির পরে বললেন বড় বেদনাহত অন্তরে-_বড় সাধ fet Ante 
তোমাদের নিয়ে ace কাল কাটাব। মনে করেছিলাম, আমি ঘরে 
থাকলে সকলে আনন্দে থাকবে। কিন্তু না, তা যে সম্পূর্ণ ভুল। জীব 
তাচায়না। আমিনা কাদলে জীব কীদবে না শ্রীপাদ। কেউ গ্রহণ 
করবে না হরিনাম। আত্মনিগ্রহের কঠোর we নিজেকে আহুতি 
দিয়ে আমি জগতে প্রচার করব হরিনাম । "আমাকে এ সংসার স্থখ 
বিসর্জন দিতে হবে 1, ; 

নিত্যানন্দ আত.কে উঠলেন, ‘তবে কি তুমি সন্যাস নেবে ag? 
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প্রভুর ক ভাঁর হয়ে এলে। । করুণ সুরে বলতে লাগলেন তিনি, 
এ দেহে কি আর কিছু আছে ভাই? এদেহ কৃষ্ণ বিরহে পুড়ে ছাই 
হয়ে গেছে। আমায় ছেড়ে দাও ভাই ৷? 

নিত্যানন্দের দুচোখ বেয়ে নামল অশ্রর ঝর্ণা। সকলের চোখেই 
জল । প্রভু তাদের পানে তাকিয়ে বলতে লাগলেন - শুদ্ধ সন্যাস ধর্মে 
আমার বিন্দুত্রদ্ধা নেই। আমার ঠাকুর প্রেমময়, রসময়, রসের নাগর | 
তাকে পেতে নিরস maaa কিছু প্রয়োজন ছিল না। তবুও আমাকে 
আজ সন্যাস নিতে হবে| তোমরা তে! ata Aste, সংসারে থেকেও 
আমি সংসারের নই। সর্বদা মেতে থাঁকি কীর্ভনে তোমাদের সঙ্গে | 
মা আমার সন্ধে কথা বলে পান না সাত্বনা । বিষ্ণুপ্রিয়া মাঝে মাঝে পায় 
আমার দেখা । কিন্ত মানুৰ আমার বাইরটাই শুধু দেখলে_ সন্ধান নিলে 
না অন্তরের | আমি দীন ছুঃখীর মত কেঁদে কেদে ডাকব আমার FETT | 
দীনতায় ঝরবে আমার চোখে জল। কীাদবেন আমার জন্যে আমার 
মা। কাঁদবে বিবুঃপ্রিয়া। সঙ্গে কীদবে তোমরাও । আমাদের সকলের 
চোখে জল দেখে আসবে জীবের চোখে জল । তারাও কৃষ্ণের জন্তে 
কাদতে শিখবে | প্রীপাদ, নিজে কেঁদে পরকে কীদাতে হয় | 

নিত্যানন্দ ‘প্রভু, প্রভু’ বলে আর্তকণ্ডে কেঁদে ফেললেন | নিমাই একটু 
তিক্ত মধুর কেই বললেন-_-“কেন কাতর হচ্ছ, Atte । তুমি স্থির থাকতে 
না পারলে যে কিছুই হচ্ছে না ৷ 

ক প্রভুর আবার ক্ষীণ হয়ে এলো--তুমি আছ, Sates আছেন, 
আছেন শ্রীবাস, হরিদাস। তোমাদের পানে তাকিয়েই col সাহস 
পাচ্ছি আমি এত বড় তপ উদযাপনে ৷? 


“ভকতের দুঃখ দেখি ভকতবৎ্সল | 

অরুণ করুণ আখি করে ছল ছল ॥ 

গদ গদ স্বর, কথ! না বাহির হয় | 

সকরুণ দিঠে প্রভু ভক্ত পানে চায় ॥ চেঃ মঃ 


সকলের পানে তাকিয়ে প্রভু অতি ধীরে ধীরে বললেন “তোমরা 
শান্ত হও । আমার এ-দেহ তোমাদের । তোমরা আমাকে যেখানে 
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সেখানে বেচতে পাঁর।...আমাঁকে তোমরা সর্বদা দেখতে ACT A 
তোমরা যখনই সংকীর্তন করবে, তখনই তার মধ্যস্থলে আমি নৃত্য করব |” 

Daca পানে চেয়ে এবারে বলতে লাগলেন প্রভু, “তোমার ঠাকুর- 
মন্দিরে দেখতে পাবে আমাকে সর্বদা ।--“যিনি Age ভজন করবেন 
আমার জননী, কিংবা বিষ্ণুপ্রিয়া, কি coma ভক্তগণ*_তিনিই আমাকে 
দেখতে পাবেন। এই অঙ্গীকার রইল আমার তোমাদের কাছে ।” 

প্রভু জনে জনে সাত্বনা দিতে লাগলেন। সাত্বনা দিতে লাগংলন 
ভক্তদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে। এ বিদায়-বিরহ মর্মান্তিক এবং দুঃসহ হবে 
বলেই প্রভু ভক্তবৃন্দের কাছে আপন অন্তরবেদনার জালা নিবেদন করতে 
লাগলেন। কিন্তু শচী আর বিষ্ণুপ্রিয়া ? তাদের কি বলে প্রবোধ 
নিবেন প্রভু? কি ভাবেই a তাদের কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ করে 
সন্যাসপীর বেশে বেরিয়ে যাবেন শ্রগৌরাদ ? সে বড় মর্মান্তিক কাহিনী L 
বড় বেদনার অধ্যায়! 


॥ উনিশ ॥ 


হাওয়! যেন কয়ে গেল কানে কাঁনে। কয়ে গেল শচীদেবীর কাছে ॥ 

কি কয়ে গেল? 

তোমার নিমাই চলে যাচ্ছে সন্যাসী হয়ে । যাচ্ছে জীবনের গৈরিক- 
পথে কৃষ্ণ অভিসারে। 

সংবাদটি গোপন রইল al এক কান দুকান করে অবশেষে বন্তি 
শলাঁকাঁর মত পৌছল এসে শচীর কানে। সকলের মুখেই এক কথা। 
সকলের বুকেই এক ব্যথা সোনার গৌর যাবে সন্ন্যাসী হয়ে । 

ব্যাকুল শচী ! ছুটে এলেন পাগলিনীর মত পুত্রের কাছে । শুধালেন- 
ভীত ত্রস্ত কে, ‘ওরে fay, কি শুনছি রে ?, 

সাতষটি বছরের বৃদ্ধা জননী । শোকে দুঃখে ক্ষত বিক্ষত তার অন্তর ৷ 
দুটো মায়া-ভীরু অশ্র-সজল চোখে তাকালেন তিনি । তাকালেন তার 
নিমাইয়ের পানে । 
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নিমাই যেন কথা বলতে পারছেন না। কেবল কাতর কণ্ঠে ডাকলেন 
“একবার, “মা !, 
“নিমাই ৷? 
বাষ্পরুদ্ধ কে নিমাই বললেন, ‘আমাকে ক্ষমা কর। তুমি বৃদ্ধা, শোক- 
সন্ত আমি তোমার একমাত্র পুত্র। কি অফুরন্ত স্নেহে তুমি পালন 
করেছ আমাকে । নিবিড়ভাবে জড়িয়ে রেখেছ বুকে । প্রগাঢ় মমতায় 
রেখেছ ঘিরে । তা আমি বুঝি। মর্মে মর্মে উপলব্ধি করি | কিন্ত মা’ 
কণ্ঠ যেন তার অবরুদ্ধ হয়ে এলে|। বুকের মধ্য বিন্দুটায় আছড়ে 
পড়ল ATT GS মনের সব কথ! যেন হারিয়ে tal ফুরিয়ে যায়। 
নিমাই তাকাতে পারেন না মায়ের মুখের পানে। ক্ষণ বিরতি । 
ডাকলেন নিমাই তার প্রাগল-করা কে আবার-“মা 1, 
জননী শচী পুত্রের পানে তাকিয়ে আছেন অপলক নয়নে । নিমাই 
তীর বেদনরুদ্ধ হৃদয়ের মমতা ঢেলে বলতে লাগলেন, “আমি তোমার 
অক্ষম সন্তান। এ জন্মে পারলাম না তোমার খণ শোঁধ করতে । কোটি 
জন্মের চেষ্টায়ও তা আমি শোধ করতে পারব না। লোকের অন্ধ, আতুর, 
qq, অক্ষম পুত্র জম্মে। মা, আমি তোমার তেমনি এক সন্তান। 
তোমার কোনো sts? লাগলেম না আমি । হলে! al আমাকে দিয়ে 
তোমার সেবা, তোমার প্রতিপালন 1” 
£ওরে-_ওরে নিমাই, ওসব কি বলছিস তুই? ওরে আমার নবদ্বীপ- 
চন্দ্র, লক্ষ তারার এক চাদ, মাকে মারবার ইচ্ছা! হয়েছে তোর 7? 
মায়ের অশ্রসিক্ত নয়ন দুটি মুছিয়ে দিতে লাগলেন নিমাই। প্রগাঢ় 
মমতায় প্রশান্ত কণ্ঠে HCH সঙ্গে বলতে লাগলেন-_আমি কি আর আমার 
মধ্যে আছি? আমার মন, প্রাণ, দেহ সব কিছু কৃষ্ণ কেড়ে নিয়ে CNTR I 
সেই ব্রজরমণ শ্ঠামন্ুন্দর যেন আমাকে দিনরাত ডাকছে। ঘরে পারছিন! 
থাকতে | কৃষ্ণের বাণী আমাকে দিয়েছে পাগল করে। আমি তাঁকে 
খুঁজব | খু'জব সৰ্বস্ব ত্যাগ করে। ‘যাব আমি কৃষ্ণ অন্বেষণে বৃন্দাবনে | 
তুমি স্বচ্ছন্দ মনে অন্থমতি দাও [LS আমার মঙ্গলই হবে মা ॥' 
বৃন্দাবন ! সেই বন রাজিনীলা ! aaga লীলাভূমি! ছু চোখ 
বেয়ে অশ্রর প্লাবন নামল | 
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শচীর মুখে একটিও কথা নেই। স্থাণুর মত নিশ্চল তিনি। তাকিয়ে: 
'অ.ছেন পুত্রের অশ্রুসিক্ত বেদন-বিধুর মধুর মুখ পানে । তার | চোখে 
অঝোর বারিধার]। 
নিমাই তখনও বলছেন--“এজন্মে আমি কাদতেই এসেছি । এরি 
সকলকে কীদাতে । আমার দুঃখে তোমরা কীাদবে । তোমাদের দুঃখে 
Sig কাদবে। তাঁদের পাষাণ হৃদয় গলবে। তবেই তো আমি লাভ 
করতে পারব FROM প্রেম । তখন জীবও উদ্ধার পাবে আমার কাছে 
নাম নিয়ে। এত বড় ব্রত উদযাপনে তোমরা হবে না আমার সহায়? 
তোমরা শক্তি না দিলে আমি শক্তি কোথায় পাব? কোথায় গিয়ে 
দাড়াব মা? 
ভাবের নদীতে ঢেউ জেগেছে । নিমাই নীরব হতে পারছেন না । 
কে যেন তার হৃদয়ের দুয়ার ভেঙ্গে দ্রিয়েছে। কিন্তু শচীদেকী নীরব । 
তন্ময়ের মত নিমাইয়ের কথা শুনতে শুনতে তিনিও যেন হারিয়ে গেলেন 
নিমাইয়ের মাঝে। ঠিক তখন শুনতে পেলেন আবার পুত্রের ক্__মা, 
মাগো» তুমি কথা দাও । তুমি তো আমার মঙ্গল, আমার BIS চেয়েছ। 
জীবন পাত করেছ আমার মুখের একবিন্দু হাসি দেখবার জন্তে। তবে 
বদি এ পথে আমার মঙ্গল হয়, যদি এতে আমার কল্যাণ হয়, জীবের 
কল্যাণ হয়_তবে কেন তুমি আদেশ দেবে না? কেন পাব না আমি 
তোমার অনুমতি? তুমি তো আমার সে মা নও! মা, মাগো, কথা 
Sl কথা দাও মা। তুমি মনের স্থখে আমায় যেতে দাও | . 
এ যেন আকুলতার সুধা নির্ঝর । শচীদেবী WAT) তার অন্তরেও যেন 
নিমাইয়ের কাঁতর Fis সাড়া জাগিয়ে দিয়েছে | এ কান্না যেন পাষাণকেও 
গলিয়ে দেয়। করে সমুদ্র। কিন্তু একি ধর্ম? জননী কীদবে, কাদবে 
প্রিয়া। ভক্তগণ ফেলবে চোখের জল । তাদের সবাইকে ত্যাগ করে ধর্ম 
আর কৃষ্ণ? কেন, কেন এ নিঠুরালী/ শচী বিলাপ করতে লাগলেন__ 
সর্বজীবে দয়! তোর মোরে অকরুণ। 
না জানি কি লাগি মোরে বিধাতা দারুণ ॥ 
আগেতে মরিব আমি পাছে বিষ্ণুপ্রিয়া । 
মরিবে ভকত সব বুক বিদরিয়া ॥ চৈঃ মঃ 
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বিষ্ণুপ্রিয়ার নামটি কানে যেতেই শিউরে উঠলেন গোৌরলুন্দর | শচী- 
দেবী তীব্রভাবে আঘাত করতে লাগলেন তার পুত্রের প্রাণে_ হ্যারে 
নিমাই! লোকে বলে তোকে ভগবান। বলে সর্বজীবে তোর দয়া | 
কেবল এই চির ছুঃখিনী অভাগিনী জননীর প্রতি তুই এত নির্দয় কেন ?, 

শচীদেবী নানাভাবে নানা কথা বলে চাইছেন তার নিমাইকে সহজে * 
ফিরিয়ে আনতে । তাই আঘাত হানহেন বারে বারে। নিজের কথা 
ছেড়ে এবারে প্রভুর যার! প্রিয় গণ তাদের FA স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন 
নিমাইকে ! স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন rats জননী রোদনভরা FTS | 


মুরারি মুকুন্দ দত্ত আর শ্রীনিব।স। 

অদ্বৈত আচার্য আদি আর হরিদাস ॥ 

মরিবে সকল লোক না দেখিয়ে cotal | 
এসব দেখিয়! বাপু চিত্তে দেহ ক্ষম| ॥ চৈঃ মঃ 


নীরব নিমাই । কি বলবেন? তীর সমস্ত কথা যেন গেছে ফুরিয়ে | 
হারিয়ে গেছে তার জীবনের বসন্ত । এবারে তিনি শুধু প্রার্থনা করছেন 
বিদায় | যাবেন কৃষ্ণ-কুঞ্জে বৃন্দাবনে | 
কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারছেন লা শচী নিজেকে । কেমন করে 
তিনি তীর প্রিয় পুত্রকে বলবেন সন্যাস গ্রহণ করতে? পাগলিনীর মত 
শচীদেবী পুত্রকে বলতে লাগলেন নীতিশান্রের কথা । বলতে লাগলেন, 
«আরও কিছু দিন সংসারে থাকে! । এমন তরুণ বয়সে সন্যাস গ্রহণ কর! 
ধর্ম নয়! তাছাড়া তোমার কাম আছে, ক্রোধ আছে, লোভ মোহ সবই 
আঁছে। তোমার দেহে যৌবন প্রবল । এভাবে কি তোমার সন্যাস ব্রত 
সফল হবে?” 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ যৌবনে প্রবল । 
সন্যাস কেমনে তোর হইবে সফল ॥ 
মনের নিবৃত্তি কলি যুগে নাহি হয়। 
মনের চাঞ্চল্য সন্গ্যাসের ধর্ম ক্ষয় ॥ 
গৃহী জন মনঃ পাপে নাহি হয় TA | 
সন্যাসীর ধর্ম যায় মনোজয় শুদ্ধ ॥ চৈ মঃ 
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এবারে গৌরাঙ্গ সুন্দর আর পারলেন না নীরব থাকতে । তীর সর্ব 
অন্তরে যেন এক মন্থন জাঁগল। করুণাময় প্রেমঘন নয়নে তাকালেন 
মায়ের পানে । সরে গেল শচীর মায়ার আবরণ। চলে এলেন তিনি 
জ্ঞান তীর্থে। তার নয়নে আভাসিত হতে লাগল তীরই প্রিয় পুত্রের 
'অপাধিব রপ ।__ 
সেইক্ষণে বিশ্বস্তরে কৃষ্ণবুদ্ধি হইল | 
আপনার পুত্র বলি মায়! দূরে গেল ॥ 
নবমেঘ যিনি দ্যুতি শ্যাম কলেবর | 
fasa মুরলীধর বর-পীতাম্বর ॥ 
* * * 
দেখি শচী চমৎকার হইল! অন্তরে | 
পুলকে আকুল AH কম্প কলেবরে ॥ 
gigio কৃষ্ণ আঁমার তনয় | 
কারু বশ নহে মোর শক্ত্যে fea হয় ॥ চৈঃ মঃ 
শচীদেবীর মন তখন গিয়েছে মায়া-মুক্ত হয়ে । জ্ঞানের আলোকে 
"উদ্ভাসিত তার অন্তর । মহাঁভাগ্যবতী শচী । তারই গর্তে স্বয়ং ভগবান 
হয়েছেন আবিভূর্তি। তিনি চাইছেন জীবের কল্যাণের জন্যে গ্রহণ 
করতে সন্যাস । কেন শচী তাকে তার ক্ষুদ্র সার্থের আবর্তে রাখবেন 
অবরুদ্ধ করে? এ মহান কর্তব্যে শচী বরং আজ সহায় হবেন পুত্রের। 
wit বিনা দ্বিধায় বলতে লাগলেন শচীদেবী_বাঁপ নিমাই, আমি 
জেনেছি তুমি কে। আজ আমি তোমাকে মনোস্থথেই অনুমতি দিচ্ছি, 
oft জীব কল্যাণার্থে স্বচ্ছন্দে সন্ন্যাস গ্রহণ করো 1” 
এই অনুমানি শচী কহিলা বচন ! 
স্বতন্ত্র ঈশ্বর তুমি পুরুষ রতন ॥ 
মোর ভাগ্যে এতদিন ছিলা মোর বশ । 
এখনে আপন সুখে PACT সন্যাস ॥ চেঃ মঃ 
একথা বলে আর স্থির থাকতে পারলেন ন! শচী । মুহূর্তে যেন সব 
কেমন হয়ে গেল । তিনি হারিয়ে ফেললেন জ্ঞান । শুধ-জ্ঞান গুহা! 
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থেকে শচী চলে এলেন বাৎসল্য প্রেমের অমিয় সায়রে। অন্গশোৌচনার 


ই 
; TICS লাগলেন ডুকরে-_ 
আমি কি বলিতে কি বলিলাম । 
মা হ'য়ে নিমায়ে বিদায় দিলাম ॥ চৈঃ মঃ 
এ আমি TS করলেম। ওরে পাষাণ মাতৃহ্দয়, তুই কেমন করে 
অমন সোনার চাদকে চিরদিনের মত বিদায় করে দিলি ? 
মাহা, আমার বাছার তে| কোনে। দোষ ছিল ন|। “নিমাই তো 
আমার ওপরই করেছিল নির্ভর। আমি তাকে...আমি আমার নিনাইকে 
বিদায় করে দিলাম । নিমাই...আমার fiya! 
কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কীদতে লাগলেন শচী। উদ্বেল হয়ে উঠেছে 
রোদনভরা জীবনের সব দুঃখ, সব বেদনা | নিমাই মায়ের কানায় আকুল 
হয়ে জড়িয়ে ধরলেন তাঁকে। মুছিয়ে দিতে লাগলেন চোখের জল । 
বললেন প্রশান্ত কে, “কেঁদনা মা। তোমাকে তো সকল কথাই বলেছি। 
আমাকে বেদিন যখন অহ্রাগ-ভরে ডাকবে, তখনই এসে আমি তোমার 
চরণপ্রান্তে দাড়িয়ে তোমাকে দেখা দেষ ALI” 
যেদিন দেখিতে.মোরে চাহ ‘অনুরাগে’ । 
দেইক্ষণে তুমি মোর দরশন পাবে॥ চৈঃ মঃ 
ডাকতে হবে। তীকে Bratt ভরে ডাকলেই তিনি এসে দেখা 
দেন। ভক্ত-প্রাণ যে ভগবানের বিশ্রামের বৈঠকখানা । তিনি কি ভক্তের 
ডাকে সাড়া না দিয়ে পারেন? 
অগ্ভাপিও সেই লীলা করে গৌর্রায়। 
কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥ চৈঃ মঃ 
নিমাইয়ের আশ্বাস-বাণী শুনে কিছুটা আশ্বস্ত হয়েছেন শচী | 
নিমাইকে ডাকলেই সে এসে দেখা দেবে। দাড়াবে এসে তার ভুবন- 
মোহন রূপ লয়ে জননীর WHT! একি কম আনন্দের কথা? জননীর 
SiN যেন একটু থেমে এলো | নিমাই মায়ের কাছে মমতা মেশান 
কে বললেন, ‘আমার এক ভিক্ষে আছে তোমার কাছে মা !+ 
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অশ্র-সিক্ত নয়ন ছুটি প্রধাবিত হলে! নিমাইয়ের পানে,_কি ভিক্ষা 
আবার বাবা ? 

নিমাই গম্ভীর হয়ে বললেন__“আমি তোমার কোনে। কাজেই তে! 
লাঁগলেম না। তোমার বধূ ঘরে রইল কাল হয়ে। সে জলন্ত অগ্নি 
স্বরূপ । তাকে ag করে Feary শিখিও । এই আমার শেষ ভিক্ষা মা ।” 

বিঝুপ্রিয়ার নাম শুনে শচীদেবীর মনটা আবার হাহীকার করে ওঠে। 
এ যেন মরুর দহন । অসহ যন্ত্রণায় শচীদেবী করুণ সুরে লাগলেন আর্তনাদ 
করতে । awe আর পারলেন না ঠিক থাকতে | পুত্র ও জননীর কান্নায় 
মাটি ভিজে গেল। 

লীলাময়ের এ লীলা eq কান্নার । ব্রজলীলা আর নদীয়া-লীল|। 
দুই-ই লীল1। কিন্তু এ ছুই লীলার মধ্যে প্রভেদ অনেক । প্রভু একদিন 
সে কথা বলেছিলেন নিত্যানন্দকে ! বলেছিলেন-_ভ্রীপাদ aca ছিল 
ছুটাছুটি, ছিল ata মিষ্টি wai ছিল ভ্রমণ। fee নদে তা নেই। 
এখানে শুধুই বিরহ, we হরিনাম» আর শুধুই কানা ।, অশ্রধারায় 
তীর পথ ধুয়ে না দিলে তিনি আসবেন না। বিরহ অনলে পুড়ে দেহ 
কালে! না হয়ে গেলে হরি কথা কইবেন না । 

জননীর বেদনাহত মনের বিষ মুছে দিতে প্রয়াস পেলেন শ্রীশৌরান্দ | 
জননীর মুখের কাছে বলতে লাগলেন ধীরে ধীরে নিমাই, “ওঠো মা। 
আমি আরে! কিছুদিন থাকছি সংসারাশ্রমে । যাবার আগে তোমাকে 
না বলে যাব না মা।” 

শচী সে কথার কিছু জবাব দিতে পারলেন aii নিথর নিষ্পন্দের 
মত পড়ে রইলেন ধূলার শয্যায় । কিন্তু লাভ করলেন মহা সম্পদ । সে 
সম্পদটি কি? আজীবন ‘হা গৌর ! হা গৌর’ বলে কান্নার মন্ত্র । 
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॥ বিশ ॥ 


বিষ্ণুপ্রিয়া অগ্রহায়ণ মাসে গিয়েছেন পিত্রালয়ে । এদিককার সমস্ত 
সংবাদই পৌছল গিয়ে তার কানে! শুনলেন কানাদুষা-_ঘুম নেই 
জননী শচীর নয়নে। নিমাই বলেছেন নিজ মুখে যাবেন সন্ন্যাসী হয়ে 
গৃহ ছেড়ে | 

আর কি থাকতে পারেন বিষ্ণুপ্রিয়া ? গেলেন অধীর হয়ে । আকুল 
চিত্তে যাত্রা করলেন পতি-গৃহের উদ্দেশ্যে | 

শীতার্ত রাত। নিঃসীম অন্ধকার । পথ জনহীন । প্রিয়া পথ চলছেন. 
সঙ্গে তার বাবার বাড়ীর একটি cate কোনো face খেয়াল নেই। 
শুধুই চলেছেন, আর চলেছেন। ভাবছেন কতক্ষণে এ পথ ফুরাবে! 
কতক্ষণে গিয়ে পৌছবেন তিনি স্বামীর পদপ্রান্তে। তাই তো এত 
আকুলতা। তাই তো এত উতলা প্রিয় | 

fas ঝির করে হাওয়! afer | গঙ্গার বুকে মৃদু চুমু দিচ্ছিল সদীরণ। 
প্রিয়ার দেহেও এসে লাগছে তার পরশ । মাঝে মাঝে উঠছেন একটু 
কেঁপে কেপে । ছাই, পথ যেন আর শেষ হয় না! 

হবে al শেষ নেই এ পথের! এ যে অন্তহীন অসীম পথ। 
যতদূর যাবে, কেবল গুনতে পাবে তার বাণীর afar বিসারিত পথের 
পানে তাকিয়ে যাবে এগিয়ে । আকুল করা ব্যাকুল মনে শুধু বলবে 

‘eq বাশী শুনেছি 
তাকে চোখে দেখিনি ৷? 

ও যে ছলনাময়। ছল করে ঝরাণ তিনি চোখের জল । বেদনা 
দিয়ে রচনা! করেন তার বসবার আসন। ঝড়ের সংক্ষৌভে ধুয়ে নেন 
আবিল ভর! চেতদর্পণ । তার পরে ঘটে তার আভাস; আভাতি। 

ওরে তার খেলার শেষ নেই। তার লীলার অন্ত পেই। তিনি 
এক হাতে পান করান বিষ । আর হাতে তুলে দেন সুধাভাগ্ড। তিনি 
কানায়ও আছেন। ate আছেন। তিনি স্ুখেও আছেন। আছেন 
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দুঃখেও। তার আসন ভুবন জোড়া । তার আসন প্রতিটি অন্তরে 
অন্তরে | চল, পথ চল পথিক । পথ ফুরাবে। প্রাণ জুড়াবে। 

এদিকে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে শুয়ে পড়েছেন নিমাই । আজ 
আর যাননি সংকীর্তনে। বিষ্ণুপ্রিয়া আহত হরিণীর মত পৌছলেন এসে | 
গৌছলেন পতি-গৃহে | 

ধীর পদপাত। আঘিবিথি অন্তর! উৎকণ্ঠায় অধীর, চঞ্চল। চুপি 
চুপি ঢুকলেন স্বামীর শয়ন কক্ষে। ঘুমিয়ে পড়েছেন গৌরস্থন্দর । জলছে 
শিয়রে একটি মাটির প্রদীপ । ভারই শিখা এসে পড়েছে প্রভুর সিদ্ধ 
বদনে। আর সমন্ত দেহই আবৃত CAC | 

বিষ্ণুপ্রিয়া fesa হয়ে দাড়িয়ে রইলেন ক্ষণকাল। দেখতে 
লাগলেন জলভরা নয়নে প্রিয় প্রভুর চন্দ্রানন। এক সময় সন্তর্পণে বসলেন | 
বসলেন খাটের উপর প্রভুর পদপ্রান্তে। শ্রীপদে হাত ছোয়াচ্ছেন ন! প্রিয়া | 
শীতল হাতের স্পর্শে যদি প্রভুর ঘুম ভেঙ্গে যায়? লেপের নিচে হাত দিয়ে 
বসে রইলেন প্রিয়া | যখন বুঝলেন এখন গরম হয়েছে হাত, তখন ছুটি 
কোমল কমলে করতে লাগলেন প্রভুর পদসেবা! | 

রসবল্লভা তার নীরব সেবা নিবেদন করছেন রসময়ের চরণতীর্থে। 
জীবের প্রতিভূ বিষুপ্রিয়া। এ তো জীবেরই সেবা নিবেদন। জীবেরই 
মিনতি কাতর আতি বিশ্ব-বন্ধুর সমীপে-_চিরদ্দিন এ ছুটি চরণ-কমলে মতি 
রেখো! দিও সেবার অধিকার | 

ভক্তের আতিই ভগবানের জাগরণের মন্ত্র কি করে থাকবেন তিনি 
অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত। প্রিয়ার প্রেমমধুর স্পর্শে প্রভুর ঘুম ভাঙল | 
তাকালেন clea) তাকালেন ছুটি আয়ত আখি মেলে প্রিয়ার 
পানে, “প্রিয়া, তুমি !ঃ 

বিষ্ণুপ্রিয়া কোনো কথা বলতে পারছেন ন!। তার ছুনয়নে তখন 
ঝরছে ॥অঝোর বারিধারা । অপলক তাকিয়ে আছেন শুধু। টপ টপ 
করে তপ্ত অশ্রবিন্দু পড়ছে শয্যার *পর। প্রভুর প্রাণ গেল আকুল হয়ে | 
আর পারলেন ন! শুয়ে থাকতে । উঠে বসলেন। প্রিয়াকে টেনে 
আনলেন প্রশান্ত UT বসালেন উরুর ’পর। বললেন, তুমি কীদছ 
প্রিয়া? ছিঃ চোখ মোছ। এতদিন পরে এসে কি কাদতে আছে? 
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আমি যে তোমার হাঁসিভর! মুখখানা দেখব বলে কতদিন ধরে আবুল 
হয়ে বসে আছি । “কি হয়েছে তোমার? কেন কীদছ 1” 


দু নয়নে বহে নীর, ভিজিল হিয়ার চীর, 
চরণ বাহিয়া পড়ে ধাঁরা। 

চেতন পাইয়া চিতে, উঠে প্রভু আচন্বিতে, 
বিধুপ্রিয়ার পূছে অভিপার। ॥ 

“মোর প্রাণপ্রিয়! তুমি’ কান্দ কি কারণে জানি, 
কহ কহ ইহার উত্তর | 

থুইয় উরুর পরে চিবুক দক্ষিণ করে, 


পুছে বাণী মধুর অক্ষর ॥ চৈঃ মঃ 


প্রভুর প্রিয় সম্ভাষনে প্রিয়ার বেদনবিধুর আহত অন্তর আরও যেন 
উদ্‌বেল হয়ে উঠল । নয়নে বয়ে যায় অশ্রর বন্যা । বে জন্তে প্রিয়া 
পিত্রালয় থেকে এসেছেন ছুটে, হয়নি তার এখনও নিরসন । একটা 
বিপদাশক্ষায় শুধুই কাঁদছেন বিষ্ণুপ্রিয়া । দু’হাতে প্রভুর ছুটি চরণ ধরে 
নীরব অশ্রতে লাগলেন তা ধুয়ে দিতে । 

প্রভুর সঙ্গে কথা বলবার জন্য বিষ্ণুপ্রিয়া অধীর | কিন্ত রুদ্ধ কণ্ঠ । কে 
যেন তার বাক্য "PACA Fay ঘটাচ্ছে 

ag আর যেন দেখতে পারছেন ন! প্রিয়ার আখিধার। তিনি টেনে 
নিলেন তাকে কোলে | দিতে লাগলেন দুটি সিক্ত চোখ মুছিয়ে | 

অনেক কষ্টে বিষ্ণুশ্রিয়া প্রভুর পানে তাঁকালেন। থর থর করে 
কাপছিল তখন তার সমস্ত অঙ্গ । যেন বিবশ হয়ে আসছে কোমল কমল 
wx আড়ষ্ট বিহ্বল কণ্ঠে এক সময়ে বিষুপ্রিয়। গ্রতুকে শুধালেন ‘ওগে।, 
আমার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি করে বলো, তুমি নাকি তোমার দাদার 
মত আমাদের ছেড়ে সন্ন্যাস নেবে ?? 

পা থেকে মাথা পর্যন্ত একটা ঝাকুনি দিয়ে উঠল প্রভুর দেহে । যে 
কথা রেখেছেন তিনি গোপন, তা প্রিয়ার কানে কে দিলে ! gaama 
নানা ছলে ভোলাতে লাগলেন বিষুঃপ্রিয়াকে | বললেন সহ ভাবে, 
“কে বললে তোমায় একথা? ও কিছুনা । মিছে কথা।” 
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আরো! কাছে একেবারে বুকের মধ্যে প্রভু টেনে নিলেন প্রিয়াকে | 
খরলেন ছুটি বাহুদিয়ে জড়িয়ে। কিন্তু প্রিয়ার মন ভোলে না। কেন 
যেন তীর অন্তরাত্মায় একটা প্রবল আন্দোলন শুরু হয়েছে! তাই 
আবারও বললেন তিনি। বললেন কাতর নয়নে তাকিয়ে, ‘আমার 
মাথার দিব্য, সত্যি করে বলে! Y 

হেয়ালীর মত জবাব দিলেন গৌর সুন্দর, “সত্যিই col বলছি 1’ 

চৌদ্দ বছরের রূপসী wa fani ময়নলোভন কান্তি। যৌবনের 
ঢল নেমেছে দেহের প্রতিটি ঘাটে ঘাটে । প্রশস্ত ললাঁট । উন্নত aPN 
আনিতন্ব কেশ। সুডৌল জজ্বা। পীনোন্নত স্তন। বেন শত চন্দ্রের 
festa fea ছুটি মৃণাল বাহু দিলেন প্রসারিত করে প্রিয়া । তাকালেন 
আরত কাতর আখিতে । আবদ্ধ করলেন যৌবন-সম্রাট রসবল্লভ গৌর 
সুন্দরকে ! আবদ্ধ করলেন আবক্ষ আলিঙ্গনে । অধরে রাখলেন অধর। 
উজার করে ঢেলে দিলেন স্থধা-সমুদ্র | আঁক নিমজ্জিত হলেন গৌর, 
প্রিয়া। aca কেলিকুগ্। শ্রীরাধার সঙ্গে মিলন বাসরে রজনী যাপন 
করছেন কৃষ্ণকান্ত । দেহ মন দিয়ে রসবল্লভের সুখ সম্পাদন করছেন 
রনবল্পভ1 | নদীয়া-বিনোদ বিলাঁপ-বাসরে বুগলরূপ ধারণ করলেন 
বিনোদিনী বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে । প্রিয়ার কে তখন eq একটি 
প্রার্থনাই প্রতিধ্বনিত হতে লাগল-এমন করে আজীবন জড়িয়ে 
থাকতে দিও | 

কখন যে ঘুম এসে চুমু দিল চোখের পাতায় খেয়াল নেই বিষ্ণুপ্রিয়ার | 
সহসা জেগে উঠলেন তিনি । রাত তখন কম হ্য়নি। এক এক করে 
অতিক্রান্ত হয়েছে তিনটি বাম । প্রিয়া ত্রস্ত হয়ে উঠে বসলেন । বিস্ময়ের 
অন্ত নেই তীার। AW অন্তর যেন হাহাকার করে উঠল-_“কি 
হোল! কি হোল! কীদ্ছ কেন? 

না তো! কীদছি কই? দিব্যি হাসছি তো ।,__তাড়তাড়ি 
গোৌরস্থন্দর সামলে নিলেন নিজেকে । চাইলেন আত্মগোপন করতে | 
প্রসন্ন হয়ে উঠলেন কৃত্রিম হাঁসির ছোঁয়ায় । কিন্ত সব চেষ্টাই বিফল 
হলো freien ager জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন, "আর আমাকে 
ফাকি দিওনা! বলো, সত্যি করে বলো, কেন এত কান্না ?, 
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আনত মন্তকে ধর গলায় বললেন প্রভু একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে, "প্রিয়া, 
যা গুনেছ সব সত্যি আমি বৃন্দাবনে যাবে। কৃষ্ণের সন্ধানে 1, 

আর্তকণ্ে প্রিয়া একট! চিৎকার দিতে চেষ্টা করলেন। কিন্ত বিফল 
হলে তার সে প্রয়াস। কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে এতক্ষণে । অধর সম্পুটে 
শুরু হয়ে গিয়েছে প্রবল কম্পন। অস্পষ্ট কণ্ঠে শুধু বললেন, ‘তুমি সন্ন্যা__ 
স-_নে__বে?, 

আর একটিও কথা নেই। সব থেমে গেল। চেতনহার! দেহটি 
এলিয়ে পড়ল গৌরন্ুন্দরের অঙ্কে । 

“প্রিয়া ! প্রিয়া !, 

না আর কোনো সাড়া নেই। ga রজনীর মত নিথর হয়ে গিয়েছে 
প্রিয়ার দেহ। প্রভু দ্রিকত্রান্তের মত বলতে লাগলেন, ‘হায় হায়, আমি এ 
কি করলেম !” 

মৃচ্ছিত! প্রিয়ার কানের কাছে মুখ নিয়ে সমস্ত আবেগ ঢেলে ডাকলেন, 
“ওঠো প্রিয়া! তাকাও চোখ মেলে । আমাকে এত বড় আঘাত তুমি 
করো ন!। আমার কথা শোন ।, 

এমনি করেই একদিন বেজেছিল arom নন্দনের বাঁশরী ‘রাধা রাধা? 
বলে। এমনি করেই বুঝি কৃষ্ণ ডেকে ছিল ‘রাই, রাই’ বলে | 

আকুল করা Fól শক্তিসঞ্চারিত আহ্বান। এ ডাকে মৃতেরও 
দেহে সঞ্চার হয় জীবনের । প্রিয়া চোখ মেলে তাঁকালেন। বসলেন 
প্রীগৌরাদ্দের মুখোমুখী । আন আর দ্বিধা নয়। লাজ নয়। শচী 
একদিন বলেছিলেন শ্রিয়াকে_-'ওরে তোর নিজের জিনিস বুঝে A 
আজ বুঝে নেবার লগন এসেছে প্রিয়ার জীবনে । প্রভু ধীরে ধীরে বলতে 
লাগলেন বিষ্ণুপ্রিয়ার কাছে, “আর কিছু তোমাকে লুকাবনা প্রিয়া 1 আমি 
যাঁবো আমার ee সন্ধানে । এতে আমার ও তোমার ছুইয়েরই মন্বল |” 

বেদনীকরুণ কণ্ঠে প্রিয়া বললেন, “আমার আবার মঙ্গল? তোমার 
কৃষ্ণ আাছে। কিন্তু আমার থাকবে কি ?, 

“কেন তোমারও কৃষ্ণ আছেন I’ 

ক্রমেই faal যেন cory পড়ছেন_-ন! al আমি কৃষ্ণ জানি ন: | 
gece চিনি all কতদিন তোমার প্রিয় PITH দেখতে চেয়ে আমি 
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যে দেখেছি তোমাকে । তোমার মাঝেই মিলিয়ে আছে আমার Fei 
আমার RE | 

কিছুতেই পারছেন -ন| প্রভু প্রিয়াকে শান্ত করতে । পারছেন না 
তাঁর সহজ মনের অন্ুমতিটি আঁদীয় করতে । অনুমতি a) নিয়ে তো 
প্রভু যাবেন না! তাই তো এত ছলাঁকলা। এত ক্রন্দন, কীর্তন । বললেন 
এক সময়ে AY, ‘তোমার নাম না বিষ্ণুপ্রিয়া ? সার্থক করে cota তোমার 
নাম ।? অন্ত চিন্তা মন থেকে বিদায় দাও প্রিয় । অকারণ শোক করছ 
কেন? কৃষ্ণ ভজন! FI’ 

Base ভাবের নদীতে যেন বাণ ডেকেছে। অবিশ্রান্ত প্রশ্নবাণে 
প্রভুকে জর্জরিত করতে লাগলেন, প্রিয়া । এসব তত্ব কথা তাকে আজ 
আর বশে আনতে পারছেনা waa কথার কান্না বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণকে 
বিদ্ধ করতে লাগল কাটার মত। তিনিও তা বলে যেতে লাগলেন 
বিনা দ্বিধায়_যদি পথে হেঁটে হেটে তোমার পায়ে রক্ত ঝরে? বদি ক্ষুধায় 
কাতর হয়ে আহার না গ্রহণ করো? যদি শ্রান্ত হয়ে এ নবনী কোমল 
দেহ যায় ঘর্মসিক্ত হয়ে? তবে কে, কে মুছিয়ে দেবে তোমার পায়ের 
রক্ত, দেহের Í? কে তুলে ধরবে মুখের কাছে NATAT? কে 
করবে তোমার পদ সংবাহন ?' 

ছুটি অশ্রু সজল কাজল চোখ তুলে ধরলেন প্রিয়! প্রভুর পানে । 
বড় বেদনায় বিষ্ণুপ্রিয়া আজ এসব কথা বলতে বাধ্য হচ্ছেন। 
কারণ তিনি জানেন তীর প্রভুর স্বভাব । তাছাড়া তিনি দেখেছেনও 
তার অবস্থা । কৃষ্ণনামে মত্ত প্রভু। আর যেন কোন আকর্ষণই 
তাকে ধরে রাখতে পারছে না। তাই তো অভিমান ভরে প্রিয়া 
ager আটকে রাখবার জন্যে আঘাত করছেন। প্রেমের আঘাত। 
প্রীতির arate | 

প্রভু এতটুকু রুষ্ট হচ্ছেন না। তিনি তীর প্রিয়ার কথ! শুনে ছুটি বাহতে 
আকড়ে ধরলেন তাকে বক্ষে । প্রিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আবার বলতে 
লাগলেন, “লোকে তোমাকে দেবে অপবাদ । বলবে, মা-বউকে ছেড়ে. 
তুমি frazi তা আমি কি করে সইব, বলো ?, 

একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন, “না হয় আমি বাবার বাড়িতে 
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চলে যাই। তবুও তুমি ঘরে থাকো । যেও না। তুমি কি বোঝ না, 
তুমি সন্যাস নিলে মা কি করে বাঁচবেন !? 

“মা! যে আমাকে অনুমতি দিয়েছেন প্রিয়া y 

“মা অনুমতি দিয়েছেন 2 

হ্যা, জীবের কল্যাণে তিনি আমাকে সন্ন্যাস গ্রহণের আদেশ 
দিয়েছেন 

একটা বদ্রসম্পাত হলো যেন। Bley মত বসে রইলেন বিষ্ণুপ্রিয়া | 
সব কথ! এই মুহ্র্তটায় ফুরিয়ে গেল তার। আরক্ত আখি বেয়ে টপ টপ 
করে পড়তে লাগল অশ্রবিন্দু। 

প্রভু এবারে অবলম্বন করলেন অন্য পথ ও পন্থা। কিছুতেই যখন 
প্রিয়াকে তিনি বোঝাতে পারলেন না, তখন তিনি প্রকাশিত হলেন 
Hat মৃতিতে | 


আপনি ঈশ্বর হা দূর করে নিজ মায়া 
বিষ্ণুপ্রিয়া পরসন্ন চিত | 
দুরে গেল দুঃখ শোক আনন্দে ভরল বুক 


চতুর্ভুজ দেখে আচন্ছিতে ॥ চেঃ মঃ 

গৌরনুন্দর রূপান্তরিত হলেন শঙ্খ চক্র গদ! পদ্মধারী বিষ্ণু-মুতিতে ৷ 
প্রিয়া সে রূপ দেখে মুগ্ধ হলেন। আনন্দে নৃত্য করে উঠল তাঁর অন্তর | 
ভক্তি Ra নেত্রে জানালেন প্রণীম । আহা কি লীলা! নানা ছলে 
চলছে প্রভুর ছলন! ৷ চাইছেন প্রিয়াকে পরাভুত করতে ৷ কিন্ত মুহূর্তের 
এ তম্ময়তা। পরক্ষণেই fea আকুল হয়ে গেলেন তার faa প্রভুর জন্তে 
_ "লা না না, আমি aad চাই না। ও রূপ আমার ভালো লাগে T 
স্বামীই আমার পরম দ্বেবতা। কোথায় তিনি? তোমার পায়ে পড়ি, 
তুমি আমার স্বামীকে এনে দাও !? 

আকুল হয়ে লুটিয়ে পড়লেন প্রিয়া, লুটিয়ে পড়লেন শ্রীগৌরাদের বিলাস- 
মুৰ্তি গ্রীবিষ্ণুর চরণতলে | att দিয়ে জয় করতে পারলেন না প্রভু তার 
প্রেমময়ী বিষুপ্রিয়াকে । কেমন করে পারবেন? বিষ্ণুপ্রিয়া যে 
শ্রগৌরাঙ্দের হনাদিনী শক্তি। তারই প্রেমের ঘনীভূত Razi তিনি 
তো প্রশ্বর্ষের ভিখারিণী নন ! 
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সহজ হয়ে এলেন প্রভূ । ধরা দিলেন বিঞুঃপ্রিয়ার কাঁছে। বললেন 
প্রসন্ন চিত্তে, পপ্রিয়তমে, ধন্য তুমি। ধন্য তোমার পতিপ্রেম ও ভক্তি। 
তুমি আমার জন্যে চতুর্ভুজ মুতিধারী শ্রী্রীবিকুকেও করলে উপেক্ষা? 
প্রিয়া, আমার হৃদয়ে তোমার চির বসতি, যেনো । লোকে জানবে, 
আমি তোমাকে ত্যাগ করে চলে গেছি। কিন্ত তুমি থাকবে চিরদিন 
আমার অন্তরের অধিষ্টাত্রী দেবী হয়ে। তুমি যখনই আমাকে ডাকবে, 
'আমি তখনই তোমার সে ডাকে সাড়া দেব । দেখা CHT? 

বিহ্বলের মত বিষ্ণুপ্রিয়া তখনও তাকিয়ে | প্রভুর কথা শুনতে শুনতে 
গিয়েছেন তন্ময় হয়ে । প্রভু ডাকলেন, “প্রিয়া | 

তাকালেন বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভুর পানে। গ্রীগৌর গম্ভীর কণ্ঠে বড় বেদনায় 
বলতে লাগলেন, ‘প্রিয়া, এ জীবনে শুধু ছুঃখই হলো৷ আমার একমাত্র 
সঙ্গী। কত কীদলেম। কেঁদে কেঁদে নিজেকে উজার করে দিলেম। 
তবুও জীব নিলে না কৃষ্ণনাম ৷? 

প্রভুর কও যেন এবারে গদগদ হয়ে এলো! ৷ দুঃখে, বেদনায়, বিরহ- 
fag গৌর সুন্দর আবার বলতে লাগলেন, “প্রিয়া, তুমি না কাদলে জীব 
কাদবে Al তোমাকে কীদাবার wee আমি গৃহত্যাগ করব । তুমি 
কেঁদে জীবকে কীদাবে। তোমার কানায় জীবের সব পাপ ধুয়ে মুছে 
যাবে। একা! আমার কান্নায় হলোনা । তাই তো তোমাদের সাহায্য 
প্রার্থনা করছি । তোমরা আমাকে এটুকুও দিবে না? 

নিস্তব্ধ রাত্রির চোখেও যেন তন জল ঝরছে ৷ বাতাস গিয়েছে নিথর 
হয়ে। একটি নির্মম মর্মান্তিক মুহূর্ত এ যে। প্রকৃতিও বুঝি হাহাকার করে 
WoT | সহসা একটা দমকা বাতাস চলে গেল । 

শিথিল কবরী । এলোমেলো কেশ ৷ শ্থলিত বসন । কম্পিত হিয়া | 
fe বলবেন বিষ্ণুপ্রিয়া । কীইবা আছে তার বলবার? আপন অন্তর 
সম্পদকে হাতে ধরে বিদায় করে দিতে কে চায়? কেইবা তা পারে? 

পারে। কে? 

বিষ্ণুপ্রিয়া । 

প্রভুর চোখের কোণেও তখন বিন্দু বিন্দু অশ্রু দেখা দিয়েছে | প্রিয়াকে 
তা গোপন করলেন সাবধানে । বলতে লাগলেন, 'যে কাজ নিয়ে এসেছি, 
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তা যদি না করতে পারি, তবে যে আমার অমদ্দবল হবে! জীবের 
অমঙ্গল হবে। জীবের দুঃখে আমি যে আর স্থির থাকতে পারছি নল! | 
তুমি না আমার সহ্ধশিণী? আমার এ ধর্ম কার্ষে তুমি আমাকে সহায়তা 
কর প্রিয় e 

প্রিয়ার অন্তর-বীণায় tary জেগেছে । একটা তার বুঝি ছিড়ে গেল | 
প্রিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে প্রভুর পানে তাঁকালেন। বললেন করুণঘন কে, 
“তুমি বলছ, সন্যাস নিলে তোমার মঙ্গল হবে? জীবের সব পাপ 
ধুয়ে যাবে? জীবের মঙ্গল হবে ?, 

হয] প্রিয়া, সত্যি জীব মুক্তি পাবে । তাদের মঙ্গল হবে 

ক্ষণকাল নীরব থেকে প্রিয়া বললেন, “হে প্রভু, তুমি ব্বতন্্ ঈশ্বর ৷ তুমি 
ইচ্ছাময় ।...তোমার সুখেই আমার স্থুখ । তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা ৷ 

কণ প্রিয়ার যেন রুদ্ধ হয়ে আসে । বড় কষ্ট হচ্ছে কথা বলতে । তবুও 
জীবনের শেষ ভিক্ষাটি আজ তিনি চেয়ে নেবেন তার গ্রাণবল্লভের কাছ 
থেকে | বলতে থাকেন প্রিয়া, বলতে থাকেন প্রভুর চরণ ছুটি ধরে__ 
৫এ-জনমে কাঁদতে এসেছিলাম । কেঁদেই কাটাব । দুঃখিনী দাসীকে 
এ ছুটি চরণ সেবার অধিকার জনমে জনমে fre! এই আমার শেষ 
নিবেদন প্রভু !” 

প্রভু দুহাত তুলে আগীর্বাদ করলেন প্রিয়াকে । বললেন, “বিষ্ণুপ্রিয়ে, 
কলিহত জীবের পরিত্রাণের জন্য তুমি আজ মে উপকার করলে, চিরদিন 
তা সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে ভক্তদের হৃদয়ে | Boras তোমার 
মঙ্গল করবেন? 

জীবের দুঃখে fan তার সর্বপ্রিয় বস্ত আজ. অকাতরে ইন্ধন দিলেন। 

প্রভু মুছিয়ে দিতে লাগলেন প্রীমতীর অশ্রুসিক্ত মুখখানা | কোলের 
ies বসিয়ে চিবুক ধরে তাকালেন প্রিয়ার পানে | তখনো থামেনি প্রিয়ার 
STi | ছুটি গণ্ড বেয়ে নীরবে ঝরছে স্বচ্ছ জলের ক্ষীণ cate | claws 
ধীরে ধীরে শান্ড স্বরে বললেন, “কেঁদে ন! প্রিয় । তোমার চোখে a7 
দেখলে আমি বড় ব্যথা পাই॥ কথা শোন, মায়ের কাছে বলেছি, 
আরো! কিছুদিন সংসারে থেকে তোমাদের সুখী করব । তোমাদের a 
বলে আমি যাবো না! 
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দুঃখের দহনে পুড়ে কালো হয়ে গছে প্রিয়ার দেহ। মনের নিভৃতে 
জলছে ater! fee তার মাঝেও প্রিয়া কত খুনী। প্রভু আশ্বাস, 
দিয়েছেন । না বলে তিনি যাবেন ন। | সবাইকে বলে কয়ে তিনি বিদায় 
নেবেন। নেমে আসবেন জীববদ্ধু জীবকল্যাণে জীবেরই জনতাঁয় | 

প্রিয়ার চোখে তন্দ্রা এলো । এ বেদনাময় পরিচ্ছেদ এখানেই হলে! 
শেষ। প্রিয়ার সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন শিখিল হয়ে এলে! । ঘুমিয়ে পড়লেন 
তিনি । ঘুমিয়ে পড়লেন গৌরস্ুন্দরের বক্ষ-সঙ্জায় যুগল হয়ে | 


॥ একুশ ॥ 


ঈশান আর গোবিন্দ গৌর-মন্দিরের সেবায়েত.। ওরা করে ভগবানের 
সংসারের যাবতীয় কাজকর্ম। তাঁদের ওপরে তত্বাবধায়ক হলেন আবার 
দামোদর পণ্ডিত। দেখা শোনার কাজটি তীর নিখুত ভাবে কাজ 
করো! গোৌর-মন্দিরের। দেখো, যেন থাকে না কোনে! অপরিপাট্যতা। 
সুখের সংসার শচীর। নিত্য কত ভক্তের আনাগোনা । কত না 
দর্শনার্থীর জমায়েৎ। কীর্তন আর ভোগ তো লেগেই আছে। লক্ষ্মীর 
ভাণ্ডার খুলে বসেছেন শচীদেবী । তার কি আর আনন্দের সীমা আছে ? 
বিষ্ণুপ্রিয়াও ডুবে গেছেন আনন্দের মধুরে। প্রভু আজকাল ঘরেই 
থাকেন। থাকেন তার কাছে। 

এমনি করে কেটে গেল গোটা দেড়েক মাস | 

আজ উত্তরায়ণ সংক্রান্তি। মাঘ মাস। দিনটি ভালো। অতি 
প্রত্যুষে শয্যা! ত্যাগ করলেন নিমাই। সেরে ফেললেন প্রাতঃকৃত্য। 
মাকে ডেকে বললেন, “আজ বড় ভালো দিন মা। বৈষ্ণবদের বেশ করে 
ভোজন করিয়ে দাও ।” 

শচীদেবীর তাতে কি আর অমত আছে? সকাল থেকেই শাশুড়ী 
আর বধূ বিষ্ণুপ্রিয়া মিলে হাতে হাতে কাজ করতে লাগলেন। নিমাইও 
আজ পরম আনন্দে যেন ভাসছিলেন। তার পরে আবার ভক্তরাও 
আসছেন দলে দলে। ভালো দিন বলেই প্রভুর চরণ-ধুলি নেবার অদম্য 
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প্রয়াস । সবার হাতেই ফুলের মালা। ফুল বড় প্রভুর প্রিয়। তাছাড়া 
আরো কত কি নিয়ে আদতে লাগলেন তারা । আসতে লাগলেন 
ALF প্রণাম করতে। এক একটি ভক্ত এসে প্রণাম করেন প্রতুকে | 
প্রভু জশে জনে ডেকে বলেন, “তোমরা কৃষ্ণের GIA করোঁ। তাতেই 
আমার সন্তোষ হবে ।, 

ভক্তি বিনন্ত্র cra তারা প্রভুর পানে তাকিয়ে চলে যাচ্ছেন 
কার্তনাঙ্গনে। 
আজ সকাল থেকেই কীর্তন হচ্ছিল । শেষ হলো! দুপুরের খাওয়া | গৌর- 
সুন্দর তার প্রাণ-প্রিয় ভক্তদের নিয়ে এক আসরে বসে ভোজন করলেন | 

অপরাহৃ। প্রেমের গৌর বের হবেন নগর ভ্রমণে । তাই অন্তরঙ্গ 
গদাধর বেশ বিন্তাস করছেন নিমাইয়ের। গলায় পরিয়ে দিলেন মালা | 
ললাটে একে দিলেন চন্দনের বিন্ু। মনের মানষটিকে মনের মতন করে 
সাজাচ্ছেন গদাধর | যেন আর শেষ হয়না । প্রভু বলেন»_গদাধর বেল! 
যায়। 

সত্যি বেল! বয়ে যাচ্ছে। আর সময় নেই। সাধের নদীয়াকে প্রাণ 
ভরে শেষ দেখা !দেখে নেবেন নিমাই । তাই তাড়া দিচ্ছেন-_তাড়াতাড়ি 
করে! গদাধর | 

ভক্ত-পরিবৃত CHART ঘুরে বেড়ান নবদ্বীপের পথে পথে । সাক্ষাৎ 
করলেন কত অনুরাগীদের wx দাড়ালেন গিয়ে কত দ্বারে দ্বারে। 
সন্ধ্যায় চলে এলেন তার সেই আবাল্য স্বতিবিজ্রড়িত প্রিয় স্থান সুরধুনী- 
পুলিনে। আকাশে বাতাসে বেজে উঠেছে তখন গৌর বিসর্জনের মর্মচ্ছেদী 
স্থর। গন্দার বুকে বিরহের প্রশান্ত কল্লোল | গোরাদসুন্দর একবার মনে 
মনে প্রণাম জানালেন তার উদ্দেশে । ফেললেন ছু'ফোট! চোখের জল | 
কিন্ত কেউ তা দেখল না । কেউ তা বুঝল T 

প্রায় এক প্রহর সুরধূনা-তারে কাটিয়ে ফিরলেন ঘরের পথে । আজ 
গৌর দর্শনের মহাযোগ। নরনারী দলে দলে আসছে তাদের প্রাণের 
গৌরকে দেখতে । সাধন-পরায়ণ মনে গৌর নাড়া দিয়েছেন। টেনে 
আনছেন শেষ দর্শনার্থে কাছে। শেষ কথাটি বলে যাবেন Adara | 
বলে যাবেন তার প্রিয় নদীয়াবাসীর FICE | 
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নদীয়ার প্রাণ গৌর সবাইকে সম্বোধন করে বলছেন, ‘বন্ধুগণ, আমাকে 
যদি এতটুকুও ভালো বেসে থাকো» তাহলে আমার একমাত্র প্রার্থনা 
তোমাদের FICE, তোমর! FR ভজন! করতে ভুলো না|” 

শেষ কথাটি বলতে বলতে বুঝিবা সোনার গৌরের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এলো | 
চোখে দেখা দিল অশ্রু। কিন্তু গৌর গোপনচারী | কে তা দেখবে? 


কেউ দেখল না সে বিদায় বেলার বিসন্নতা | 
ঠিক এমনি সময় হাতে একটি কচি লাউ নিয়ে জন্তর্পণে এসে দাড়াল 


একটি লোক। বড় কাদাল। বেশে বাহার নেই। দীনতায় নত্র। 
চোখ ছুটি অশ্রু সজল | 

দীনের দয়াল শ্রীগৌরার্দের চোখ পড়ল সেদিকে । আকুল-করা কে 
বললেন প্রভু, কে? অধর? কাছে আয়। বাঃ চমৎকার লাউ এনেছ 
তো । কোথায় পেলে?” 

দরিদ্র Aca) তার দেবার মতন আর কী-ইবা আছে? তাই 
নিজের গাছ থেকে লাউ নিয়ে এসেছে | 

আজ না খেলে শ্রীধরের এ লাউ আর খাওয়া হবে ন!। তাই মাকে 
ডাকলেন নিমাই । বললেন, ‘এ লাউ দিয়ে পায়েস রান্না কর মা। 
ভক্তগণও প্রসাদ পাবেন ঠাকুরের ৷? 

শ্রীধরের পানে তাকিয়ে বললেন প্রভু, ‘তুমিও বসে! Ava! প্রসাদ 
পেয়ে বাড়ি যাবে 

Ama এ কচি লাউ-এর পায়েসই হলো! শ্রীগৌরাঙ্গের শেষ, 
ভোৌজনের উপাচার। আর তিনি বসবেন না গার্হস্থ্য জীবনের ভোজের, 
আসনে। 

রাত্রি হলো! দ্বিপ্রহর । ভক্তগণ এতক্ষণে বিদায় নিয়েছেন। অন্য 
দিনের মত আজও শয়নকক্ষে যাবার আগে নিমাই প্রণাম করলেন মাকে | 
একবার হাঁতখান! কেঁপে উঠল । মায়ের পানে যেন তাকাতে পারলেন 
Wl মনে মনে বললেন,_তোর অধম সন্তানকে ক্ষমা করিস মাগো ! 
তোর পায়ের ধূলোই আমার জীবনের একমাত্র সম্বল ৷ 

প্রভু এলেন শয়নকক্ষে । একটু পরেই বিষ্ণুপ্রিয়া এলেন। হাতে তীর, 
সুগন্ধি তান্ুল। চন্দন, FEI ও আরও কতকি। wie প্রভুর মুখে' 
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পুরে দিলেন fami বললেন সোহাগের হাসি হেসে, “যদি অনুমতি 
দাও, তবে আজ আমি তোমাকে মনের মতন করে সাজাব |, 

শ্রীগৌরা্দ একটু বাকা হাসি দিয়ে বললেন, “তোমার জিনিস তুমি: 
সাজাবে। আমি কেন বাধা দেব?” 

__কিন্ত একটি শর্ত আছে। 

কি সে শর্ট? 

“আমিও তোমাঁকে সাজাব | অমত করতে পারবে a) কিন্তু 1, 

প্রিয়া মিষ্টি হেসে বললেন, ‘পুরুষ মানুষ আবার সাজাতে জানে নাকি? 

প্রভু বললেন, ‘দেখে! ৷? 

প্রিয়া বললেন, “আচ্ছ। দেখা বাবে । 


মনের মাধুরী fiai 
গৌর-অন্গ সাজায় প্রিয়া । 


বিষ্ণুপ্রিয়া তার প্রভুকে সাজাতে বসলেন ৷ গলায় পরিয়ে দিলেন 
মালতীর মাল! । অঙ্গ অন্ুলিপ্ত করলেন চন্দনে। ললাটে পরালেন 
সুগন্ধি তিলক | প্রেম মধুরে প্রিয় আত্মহার।। কত আনন্দ। কত 
সুধা পান। এ ক্ষুধা যেন মেটে না। প্রাণে প্রাণে চলেছে এক 
নীরব মধুর আলাপন । দেহে দেহে জানাজানি । চোখের পলক যেন 
আর পড়ে না। 

রাত গভীর । ঘুমিয়ে পড়েছে নবদ্বীপের জনত! | ঘুমিয়ে পড়েছেন 
শচীদেবী। কেবল আকাশে জেগে আছে চাদ। আর আছে জেগে 
অসংখ্য তারার বেদন-ন্তিমিত আখি | 

প্রিয়াকে কোলে টেনে নিলেন ote 1 এবারে তার পালা 

বিষ্ণুপ্রিয়ার লাজ-নত মুখখানা করপল্পবে ধরলেন। এ যেন ফুটন্ত 
একটি পদ্ম। সোহাগ ভরে একটি pet করলেন। বসলেন সাজাতে | 
দীর্ঘ কৃষ্ণকেশ প্রিয়ার । তা দিয়ে প্রভু বাঁধলেন কবরী । কণে পরালেন 
মালতীর মাল! । ললাটে অঙ্কন করলেন সি'ন্দুরের বিন্দু। তাঁর চারি 
ধারে একে দিলেন চন্দনের Geib | গুরু কি তাই ? খঞ্জন নয়নে Great 
অঞ্জনের রেখা ৷ কুচ যুগলে মাখিয়ে দিলেন ‘অগোর কনস্তুরী গন্ধ” TRI 
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কিরূপ! দিব্য বন্ত্রে রচনা করলেন কীচুলী | সমস্ত অন্ধ ঢেকে দিলেন 
অলঙ্কারে। | 
খঞ্জন নয়নে দিল অঞ্জনের রেখ | 
ভুরু কাম-কামানের গুণ করিলেক ॥ 
অগোর কস্তরীগন্ধ কুচোপরি লেপে। 
দিব্য aca afo কীচুলী পর তেখে ॥ 
নানা অলঙ্কারে অঙ্গ ভরিলা তাহার | 
তাম্বুল হাসির সন্ধে বিহার অপার ॥ চৈ মঃ 
তার পর? 
বললেন ay, “কেমন সাঁজিয়েছি দেখো । আমার মনের মতন সাজ 1’ 
বিষ্ণুপ্রিয়া হেসে বললেন, “তোমার এ গুণটি আছে জানলে তোমাকে 
“দিয়ে আমার অনেক কাজ করিয়ে নিতে পারতাম । এখন থেকে তুমিই 
বেঁধে দিও আমার কবরী । আর কষ্ট দেব না কাঞ্চনাকে ৷? 
প্রভু বললেন, “কাঞ্চনাকে এ কথা বলতে AHH করবে Al তোমার ?* 
বিষ্ণুপ্রিয়া জবাব দিলেন হেসে হেসে, Ha কাছে আবার AVA? 
.তোমার সব কথ! আমি কাঞ্চনাকে বলি, জানে৷? 
প্রভু যেন একটু লজ্জাড়ষ্ট হলেন। কিন্ত প্রিয়ার রূপ তাঁকে করল 
আকৃষ্ট । চৌদ্দ বছরের যৌবন । এ বড় দুঃসহ । বড় চঞ্চল। বিষ্ণুপ্রিয়ার 
“বিকশিত দ্েহ-কমলের স্থবাসে মত্ত গৌর ভ্রমর | 
ত্ৰৈলোক্য মোহিনী রূপ নিরীখে বদন | 
অধর মাধুরী সাধে FACT চুম্বন ॥ 
ক্ষণে rel বেড়ি আলিঙ্গন করে | 
নব কমলিনী যেন করিবর কোরে ॥ 
শেষ খেলায় গৌরপ্রিয় মত্ত । প্রাণ উজার করে গৌরনুন্দর আকণ্ঠ 
সুধা পান করছেন প্রিয়ার অধর সম্পুট থেকে | ক্ষণে ক্ষণে জড়িয়ে ধরছেন 
বক্ষে । নানা রসে রসিয়ে তুলছেন তাকে | এ যেন প্রতিটি অন্দের জন্য 
প্রতিটি অন্বের ক্রন্দন । মিলন বিলাপে বিলোল । প্রিয়ার রূপসায়রেও 
‘যেন আজ ডেকেছে বাঁণ। 
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স্থমেরুর কোলে যেন বিজুরী প্রকাশ | 
মদন মুগধে দেখে রতির বিলাস ॥ 
হৃদয় উপরে থোঁয় না ছু'য়ায় শয্যা । 
পাশ পালটিতে নারে দোহে এ সজ্জা ॥ চৈঃ মঃ 
প্রিয়াকে টেনে নিলেন গৌর । টেনে নিলেন তার আবক্ষ আলিদনের 
মধ্যে । 
প্রিয়াজীর oe আনন্দে পুলকে fart হয়ে এলো । তিনি age 
বললেন, “নাথ আমি কোথায় আছি গো? একি সুখনা দুঃখ? বিষ 
না অমৃত? আমি চেতন কি অচেতন কিছুই বুঝতে পারছিনে । তুমি 
আমায় দৃঢ় করে ধরো ৷? 
প্রভু দিলেন প্রিয়ার বুকে বুক ৷ দিলেন মুখে মুখ । নয়নে নয়ন মিলে 
গেল। ছুটি দেহ যেন এক বৃত্তে ফোটা একটি FAT! তা তে! হবেই | 
প্রিয়! যে শ্রীগৌরান্দের বিলাস afe কেবল লীলা রস আম্মাদনের ভক্ত 
দুটি ati আজ বিদায়ের প্রাক্কালে বুঝি গৌরগুণমণি তাই দেখিয়ে 
যাচ্ছেন প্রিয়াকে । দেখিয়ে যাচ্ছেন তীর বিলাস মূর্তির উৎসটি। 
বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী CIEN | 
রস অবসাদে দোহে সুখে নিদ্রা WA চৈঃ মঃ 
প্রভুর প্রশান্ত বক্ষে ঘুমিয়ে পড়লেন বিষ্ণুপ্রিয় । হলেন গভীর নিদ্রায় 
ক্মচেতন। 


॥ বাইশ ॥ 


চল মন এগিয়ে চল | 

এগিয়ে চল সীমা থেকে অসীমে | রব থেকে রম্যে। কান্না থেকে 
কীর্তনে। আর তো সময় নেই বসে থাকবার । ডাক এসেছে রে, ডাক 
এসেছে । BATS পাস্‌ না, ও পাগল করা বাশরীর সুর বিতাঁন? শুনতে 
পাঁস্‌ না Sta পায়ের ধ্বনি? আমি যে আর পারি নে। চল, নিয়ে চল 
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আমাকে ছায়া থেকে কাঁয়ায়। দয়া থেকে দর্শনে । আমি দেখব 
আমার কৃষ্ণকে । যাবে! GUTTA | 
রাত্রির তৃতীয় যাম। নিদ্রিতা বিষ্ণুপ্রিয়।। পাশের ঘরে জননী শচী 
দেবীও ঘুমিয়ে পড়েছেন এতক্ষণে | নিমাই উঠে বসেছেন শয্যায় । প্রিয়ার 
দুঞ্ধফেননিভ শয্যার আরাম বিলাস গিয়েছে শেষ হয়ে। আর ঘরে 
নয়__এবারে উন্মুক্ত আকাশের নীচে তার দিঠি। বিশ্ব অন্দনের নিঃসীম 
বিস্তারে তাঁর ঠাই । যাত্রার মহালগন হলো সমাগত । কে যেন ভাসিয়ে 
দিল, ভাসিয়ে দিল একটি সুর পাঁগল-করা৷ সদয় সমীরে | 
ধীরে ধীরে উঠে বসলেন নিমাই । তাকিয়ে রইলেন বিষ্ণুপ্রিয়ার 
ঘুমন্ত মুখখানার পানে । পাশ বাঁলিশটা রাখেন তার বুকের 'পর। কেন? 
ও আতপ্ত বক্ষে এতক্ষণ নিষুপ্ত ছিলেন নিমাই সুন্দর । বিষ্ণুপ্রিয়ার একটি, 
পা ছিল নিমাইয়ের পায়ের ওপর | সেখানেও গুজে দিলেন একটি উপাধান। 
তাকালেন প্রিয়ার মুখ পানে । শেষ বারের মত দেখে নিলেন গোরা» 
দেখে নিলেন সৌন্দর্যের age বৈভবে সমুজল প্রিয়ার চন্দ্রানন। চুম্বন 
করলেন একটি 1 চুম্বন করলেন ধীরে সন্তর্পণে প্রিয়ার আরক্তিম অধরে। 
শয্যা থেকে নামলেন নীচে । খুলে ফেললেন দরজার খিল । পা 
বাড়ালেন ঘরের বাইরে । ফিরে তাকালেন প্রিয়ার পানে । বললেন, 
অন্ফুটে,_‘যাই প্রিয়া! একান্ত অসহায় মনে করে তুমি আমায় ক্ষমা 
ক’রো !? 
দাম্পত্য-জীবনের শেষ প্রণয় সম্ভাষণ জানালেন শ্রীগৌরাদ ৷ এলেন 
বাইরে। দাড়ালেন থমকে । নিবে গেল বিষ্ণুপ্রিয়ার ঘরের অনির্বাণ 
দীপ শিখাটি। নিবে গেল আঁজন্মের মত । এ আলো! আর জ্বলবে না ! 
এ বাতি আর আসবে না কেউ জালতে ! 
“নিদ্রিতা বিঝুঃপ্রিয়ার শ্রীবাম চরণে | 
ated উপাধানোপরি করিয়া রক্ষণে ॥ 
বক্ষস্থলে নিজ গণ্ড উপাধান দিয়] | 
বাহির হইল গোরা দ্বার উদবাটিয়! 1’ 
ছিন্ন wal নিমাই করলেন পরিধান। রাখলেন খুলে বসন ভূষণ । 
হলেন বিষয়ে বিরাগী। অনাবৃত দেহ। শ্থলিত চরণ। স্পন্দন দ্রুত বক্ষ । 
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মনে মনে স্মরণ করলেন ন্বর্গত পিতাকে । জানালেন atta! জননীর 
দ্বার প্রান্তে মাথা নত করে ফেললেন ছু ফোটা চোখের জল । দাদা 
বিশ্বরূপের উদ্দেশে আনত হলো শির । মনের নেপথ্যে এসে ছায়ার মত 
সঞ্চার হলো নবদ্বীপের স্থৃতি। জানালেন তাকে শেখ সম্ভাষণ । বললেন 
মনে মনে_হে আমার নবদ্বীপ! হে আমার বাল্যের লীলাগীঠ, 
কৈশোরের কুঞ্জ বন, যৌবনের বন্ধু, সন্দীর্তনের তীর্থক্ষেত্র, হে আমার জননী, 
জন্মভূমি, বিদায় ! বিদায় ! বিদায় ! 

Sma আকাশের বক্ষ দীর্ঘ করে বেড়িয়ে এলো একটা দীর্ঘশ্বাস । 
আর্তকণ্ঠে রাতের পাখীর! উঠল একবার চিৎকার করে। বনানীর বুকে 
জাগল মর্মরী। প্রশান্ত গঙ্গা যেন কয়েকবার এসে আছড়ে পড়ল তটের 
বুকে । নিমাইয়ের কণ্ঠে ধবনিত হলে! আকুল-করা আতি-_ 

হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ ! 

সব হারিয়ে গেছে। হারিয়ে গেছে মায়ের অশ্রধারা, হারিয়ে গেছে 
প্রিয়ার ব্যাকুল-করা কণ । হারিয়ে গেছে ভক্তদের সন্মেলন। নবদ্বীপে 
প্রতিষ্ঠার পরিত্ৃপ্তি। কিছু নেই! নিমাই উদ্ত্রান্ত। অশান্ত । অধীর । 

we পদবিক্ষেপ। এগিয়ে চলেছেন গঙ্গার দিকে | শীত শান্ত রাত্রির 
হিম নির্ঝরের মধ্যে চলেছে অভিসার | মনের দিগন্তে প্রকীর্ণ হয়ে উঠেছে 
শ্যামশোভাঁর সৌনর্য। ললাট-ফলক থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে জ্যোতির্ময় 
ABI যেন মনে হচ্ছে একটি বিরাট আলোকমণ্ডল ছুটে চলেছে। 

গঙ্গার পারে এসে দাড়ালেন ক্ষণৃকাল বুঝিবা আর একবার দেখে 
নিলেন নিমাই তার সাধের নবদ্বীপ । পড়লেন ঝাঁপিয়ে গঙ্গার বুকে | 
কণ্ঠে ধ্বনিত হলো- হা! কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! 

oral পার হয়ে এলেন এপারে । 

ঠিক তখনই শুনতে পেলেন নিমাই, শুনতে পেলেন বংশীধ্বনি। 
গুনতে পেলেন নুপুর-নিক্ধণ। কৃষ্ণ-প্রেমের সায়র উঠল উদ্বেল হয়ে 
তার চোখের সন্মুখে । ফুটল তাতে কৃষ্ণ কমল । নিমাই নিগীথ রাত্রির 
নীরব নির্জনে দ্রুত এগিয়ে চললেন। এগিয়ে চললেন কাটোয়ার পথে। 
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হঠাৎ ঘুম cory গেল বিঞুঃপ্রিয়ার। ছু হাতে হাতড়ালেন শষ্যা-_ 
নিমাই নেই শব্যায়। ধড়মড় করে উঠে বসলেন বিষ্ণুপ্রিয়া ।! ডাকলেন 
খর! গলায়, ওগো তুমি কোথায় গেলে ?” 

কোনে উত্তর নেই। স্তব্ধ শান্ত রাত্রির বুকে পড়ছে তখন টপটপ 
করে শুধু শিশিরবিন্দু। আর কোন সাড়া মিল্লনা কিছুর | 

শয্য। থেকে নিচে নামলেন বিষ্ণুপ্রিয়া দরজাট। খোল! ৷ এগিয়ে 
গেলেন সেদিকে । দাড়ালেন এসে বারান্দীয়। বললেন, “তুমি কি 
বাইরে গেছ?’ 

না, এবারেও কোনো সাড়া নেই। শব্দ নেই__আছে শুধু Pz 
agai আর আছে নিঃসীম রাত্রির নির্মম শীতাতি | 

ওরে নিঠুর যামিনী, তুমি তো দেখেছ ! বল, কোথায় আমার প্রভু ! 
কোথায় লুকিয়ে রেখেছ তাকে? 

চতুর্দিক থেকে যেন প্রতিধ্বনিত হলো__নাই, নাই, নাই ! 

শঙ্কাকুল! faali তবে কি, তবে কি আমার__ | 

বক্ষপঞ্জরের মধ্যে আছড়ে পড়ল এসে কতগুলো খ্যাঁপা গন্ধার ঢেউ । 
বুক ভেঙ্গে বেড়িয়ে এলে! সাহারার হাহীকার। পাগলিনীর মত এসে 
দাড়ালেন বিষ্ণুপ্রিয়া । দাড়ালেন এসে শচীদেবীর দরজার কাছে। 
ডাকলেন আকুল আকুর্তি ভরা কণ্ঠে_“মা, মাগো !? 

চমকে উঠলেন শচী HT সাড়া দিলেন রুদ্ধ দরজার অন্তরাল 
এথেকে--কে ?? 

বিষ্ণুপ্রিয়া ae কণ্ঠে বললেন, “শীগ.গির দরজা খোল ৷? 

এলোমেলো! বসন শচীর ৷ খেয়াল নেই সে face । তাড়াতাড়ি এসে 
প্রজার খিল খুলে বললেন, “কি হয়েছে বৌমা ?, 

উচ্ভ্বাসভরা কণ্ঠে বললেন বিষ্ণুপ্রিয়া, তোমার ছেলে কোথায় মা? 

“সে কি! শচীদেবীর মস্তকে যেন বাঁজ ভেঙ্গে পড়ল । রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
বলতে লাগলেন তিনি, ‘কি বলছ বৌমা? নিমাই ঘরে নেই ?? 

বিঝুঃপ্রিয়ার toga তখন প্রায় অবরুদ্ধ। তিরোহিত হয়ে গিয়েছে তার 
কথা বলবার শক্তি | তবুও অনেক কষ্টে বললেন, “ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 1 
হঠাৎ জেগে দেখি তিনি নেই ।” 
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প্রদীপটি জাললেন শচী। পা ছুটে। কাপছে থরথর করে 1 বুকের: 
মধো শুরু হয়ে গেছে সপ্ত সমুদ্রের AGA! সারাটা বাড়িময় খু'জলেন। 
না, কোথাও নেই তার সন্ধান। কেবল মাটিতে পড়ে আছে তার 
পরিত্যক্ত বসন ভূষণ। তার পানে তাকাতেই অলক্ষ্যে শচীর ক 
থেকে বেড়িয়ে এলো, ‘হায়, হায়, বুঝি আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে!” 

বুক ভেঙ্গে এলে! কান্না । আর্ত শচী । অসহায় শচী “বউমা বউমা” 
বলে ডুকরে কেঁদে উঠলেন । বিষ্ণুপ্রিয়ার চোখে তখন বীধনহারা অশ্র। 
দুজনে এসে দাড়ালেন নির্জন পথের বাকে | 

জনহীন পথ। এখনে! লোক নামেনি পথে। হয়নি শুরু কর্ম- 
ব্যস্ততা | ছু একটা পাখী ডাকছিল। আর ভেসে আসছিল গন্দা থেকে 
বিরহ-ব্যথিত একট! হিম শান্ত দীর্ঘশ্বাস | 

বৃদ্ধা জননী। আর কিশোরী বধূ। নীরব রাত্রির নিঝুম নিথরে, 
দাড়িয়ে ফেলতে লাগলেন চোখের SS WF | 

রাজপথে হেটে চলেছেন শচী, বিষ্ণুপ্রিয় এতবড় পৃথিবীটার বুকে 
ত্র একটি মাটির দীপ জেলে খুঁজছেন তারা তাদের নিমাইকে । বারে 
বারে জননী শচীদেবী কারাকরুণ কণ্ঠে ডাকতে লাগলেন, “নিমাই” 
নিমাই !, 

রাত্রির শেষ যাম। তার উপরে আবার কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া 
হিমম্পর্শে কেপে উঠছে শ্রচীর কণ্ঠ । নিদ্রিত নগরীর কানে সে 
আহ্বান পৌছল না | 

বিরাম নেই পথ চলার। সাঁতষটি বছরের বৃদ্ধা জননী । I AAA 
সন্ধানে পাগলিনীর মত চলেছেন পথে আর ডাকছেন আকুতি-ভরা কে 
“নিমাই, নি-মা-ই Y 

বিষ্ণুপ্রিয়ার পানে তাকিয়ে বললেন শচী, বললেন, ‘ডাকো, তুমিও, 
ডাঁকো। মা I’ 

ডাকো! ডেকে ডেকে পাষাণকে গলিয়ে করে! নির্গলিত ait 
রাত্রির আধারকে করো! দীর্ঘ বিদীর্ণ । ডাকে! আমার নিমাইকে ॥ 
ডাকে! আমার সেই অরুণ কনক দীপ্ত তরুণ তপনকে | 

বিষ্ণুপ্রিয়া পড়লেন মহা বিপাকে । কি বলে ডাকবেন তিনি ॥ 
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অন্তরের ভাষায় তীকে ডাকা যায় লক্ষ নামে। কিন্তু কণ্ঠে উচ্চারিত 
হবে কেমন করে? তাই বললেন বিষ্ণুপ্রিয়া, ‘আমি কি বলে ডাকব মা ?? 

শচীদেবী তখনও ডেকে চলেছেন, পনি-মাই !, 

সাড়া নেই। শব্দ নেই । শীতার্ত রাত্রির নিঝুম নিস্তন্ধতার বুকে কে 
যেন চাবুক বসিয়ে প্রতিধ্বনি তুলছে-_নাই, নাই, নাই | 

জননী শচীর আর্ত চিৎকারে ঘুম cece গিয়েছে ঈশানের । দরজা 
খুলে বাইরে এলে! ঈশান। GW পদপাতে ছুটল । ডাকল উচ্চ কণে, 
“মা! মাগো !? 

“মা, ডাক গুনে চমকে উঠলেন শচী--এ, প্র বুঝি আমার নিমাই | 

কিন্তনা। ঈশান কাছে আসতেই মাতৃব্ক্ষের সকল আশা কোথায় 
যেন গেল ভেসে । শচী কপালে করাঘাত করতে লাগলেন বারে বারে। 
পড়লেন কান্নায় ভেঙ্বে। শুধালেন ইঈশানকে--তোমর|1 দেখেছ তাকে? 
_ আমার নিমাইকে? 

রাত ভোর হয়ে এলো । পথে বেরিয়েছে দু-একটি লোক! ঈশান 
তাদের ফিরিয়ে নিয়ে এলেন বাড়িতে । অদূরে শোনা গেল হরি হরি 
ধ্বনি। শুরা এদিকেই আসছেন। শচীদ্েবী বললেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে 
বাড়ির মধ্যে যেতে । তিনি বসে পড়লেন ওখানটায়ই | 

উন্মাদিনী শচী। আলুথালু কেশ । এলোমেলো বসন। চোখ ছুটি 
সিক্ত। আরক্ত। ধুলায় ধূসর হয়ে গেছে তার সমস্ত অঙ্গ | 


প্রিয় sega রোজ প্রত্যুষে যান গন্ধা ater স্নানান্তে প্রভুকে দর্শন 
করেন, প্রণাম করে ফেরেন যে যার বাড়িতে । আজও তারা এলেন। 
এলেন স্নান ন! করেই। কারণ শচীদেবীর আর্তক তাঁদের মনেও সঞ্চার 
করেছে চিন্তার। ফেলেছে বিষাদের ছায়া। তাড়াতাড়ি করে চলে 
এলেন-_এলেন প্রভুর বাড়ির দিকে | 

তাঁরা কাছে এলো জননী শচীর। ডুকরে কেঁদে ফেললেন তিনি | 
বললেন অসহায় আর্ত আবেদনে, ‘আমার নিমাই কোথায় ?, 

শ্রীবাস, নিত্যানন্দ ও qig ঘোষ আনত মস্তকে দীড়িয়ে। নীরব 
অশ্রুতে যেন ঝরে পড়তে লাগল HSS হৃদয়ের বেদনা! | শচীদেবী আবার 
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হাহাকার করে উঠলেন, “eril নিতাই, তোমাদের ছাড়া coi হয়নি 
কখনো নিমাই । বলো, কোথায়, কোথায় আমার নিমাই |? 

একের পর এক সকল কথাই শুনলেন ভক্তবৃন্দ দাড়ালেন গিয়ে 
একটু দুরে । এখন কি কর! ঘায়_-তাই নিয়ে একটু আলোচনায় ব্যস্ত 
হয়ে পড়লেন Stal ওদিকে বিষ্ণুপ্রিয়া অন্দরে বসে ভাবছেন কত কথ! | 
একের পর এক গত দিনকার ঘটনাগুলো! পড়ছে মনে । স্বান করতে গিয়ে 
হারিয়ে এলেন বিষ্ণুপ্রিয়া তার নাকের cota | সারাটা দিনই থেকে থেকে 
নেচে উঠেছে, নেচে উঠেছে বারে বাঁরে ডান আখিপাঁত1 । অথচ তখন খেয়াল 
হয়নি কিছু । বুঝতে পারেননি বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁর ঘর আজই শৃন্ত হয়ে যাবে | 
যাবেন তীর মন্দিরের দেবতা তাদের ফাকি দিয়ে চলে । শুধু কি তাই? 
মনে পড়ল বিষ্ণুপ্রিয়ার বাঁসর-ঘরে যাবার সেই রজনীটির অমঙ্গল মুহূর্তাটির 
FAL পায়ের আঙ্গুল কেটে গেল ৷ কিন্তু তখন তো প্রভু বলেছিলেন 
ও কিছু না। বলেছিলেন__এই যে আমি আছি তোমার সন্দে । ভয় কি? 

কিন্তসব আশ্বাস, আশ! মুহূর্তে নিঃশেষ হয়ে গেল! তাছাড়া প্রভু 
তো বলেছিলেন__-তোঁমাদের না বলে যাব না আমি | 

সে কথাটিও শেষে বিশ্বত হয়ে গেলেন তিনি। নির্বাক বিষ্ণুপ্রিয়া । 
কিন্ত অন্তর যেন তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে নিরন্তর । কামার মাঝেই খুঁজতে 
লাগলেন কান্না-হুরণকে | 

অশ্র-সিক্ত নয়নে এসে দাড়ালেন, দাড়ালেন ভক্ঞবৃন্দ শচীদেবীর 
সন্মুখে | তখনও কীদছেন তিনি | বলছেন তাদের পানে তাকিয়ে, “এনে 
দাও, এনে দাও, আঁমার নিমাইকে তোমরা! এনে দাও !? 

অন্দরে বসে বিষ্ণুপ্রিয়া ফেলছেন নীরবে চোখের জল । আর কীই-ব1 
আছে তার সম্বল? কান! দিয়ে যদি তাকে পাওয়া যায়। তিনি তে! 
চোখের জল দেখে ঠিক থাকতে পারতেন না । যদি তুমি অন্তর্যামী, তবে 
আমীর কানায় সাড়া দাও | 

aig ঘোষ আনত were দীড়িয়ে। দেখছেন শচীদেবীর মর্মান্তিক 
বেদনার দুঃসহ প্রকীশ-_ 

পড়িয়| ধরণীতলে শোকে শচীদেবী বলে 
লাগিল দারুণ বিধি বাদে | 
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অমূল্য রতন ছিল কোন ছলে কেবা নিল 
সোনার পুতলি গোরাটাদে ॥ 
% * i * 


ভক্তদের মনে দৃঢ় ধারণা-_প্রভূ চলে গেছেন সন্যাস faal কি বলে 
ভারা প্রবোধ দিবেন শচী, বিষ্ণুপ্রিয়াকে ? কোন্‌ পথে গেলে দেখা 
মিলবে প্রভুর? চিন্তাচ্ছন্ন semm! অন্ত নেই উৎকণ্ঠা । সবাই চাইছেন 
নদীয়া ছেড়ে যেতে | কিন্তু না» তা হয় Ai বললেন নিত্যানন্দ, ‘বলে 
ছিলেন ay, যাবেন কাটোয়াঁয় কেশব ভারতীর আশ্রমে । সন্ন্যাস নেবেন 
তার কাছে। চলো সেখানেই আগে যাই ৷? 
যদি সেখানে না পাওয়া যায়? 
তবে ভারতবর্ষের প্রতিটি wick যাবে তারা । খুঁজবে কেঁদে কেঁদে l 
যাবেন বৃন্দাবনে । যাবেন নীলাচলে, পাওুপুরে | 
সকলেই হলেন ANT নিত্যানন্দের প্রস্তাবে সম্মত 1 জননী শচীদেবীর 
কাছে এসে দাড়ালেন তার! । প্রার্থনা করলেন আশীর্বাদ । বললেন 
নিতাই, বললেন শচীদেবীকে ‘কেঁদোনা মা! আমি যেমন করে পারি 
প্রভুকে ফিরিয়ে নিয়ে আসব । তোমার ছেলেকে এনে দেবো তোমারই 
কাছে। তোমারই কোলে 
মায়ের পায়ে প্রণাম করে তারা যাত্রা করলেন। যাত্রা করলেন: 
কাটোয়ার কাঞ্চন নগরের পথে দণ্ডী কেশব ভারতীর তপোস্থলির. 
উদ্দেশে | 
চন্দ্র শেখর আচার্য, পণ্ডিত দামোদর | 
বক্রেশ্বর আদি করি চলিল সত্ব ॥ 
এই সব লইয়া! নিত্যানন্দ চলি যায়। 
প্রবোধিয়৷ শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার হৃদয় ৷” 
নিত্যানন্দ, আচার্যরত্ব চন্দ্রশেখর, বক্রেশ্বর ও দামোদর পথে নামলেন ৷- 
বেদনার সাগর শিয়রে দাড়িয়ে রইলেন শ্রীবাঁস। দাড়িয়ে রইলেন দ্বীপ 
স্তম্ভের মত শচী, বিষ্ণুপ্রিয়ার পদ-তীর্থে। 
বিরহের অশ্র-নির্ঝরে ভাসছেন বিষ্ণুপ্রিয়া | শচীদেবী ফেলছেন চোখের 
জলের সঙ্গে দীর্ঘখবাস। তাদের মন্দির গিয়েছে শুন্য হয়ে । দেবতা নেই 
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ঘরে। কেমন করে দিন কাটবে? চতুদ্িকে নিঃসীম অন্ধকার | বেদনার 
বিভীষিকা। প্রকৃতির বুকেও যেন লেগেছে তারই tli শুধু 
হাহাকার শুধু সন্তাপ ! দিন রাত বিলাপ করেন শচী 

“আর না হেরিব প্রসর কপালে অলকা তিলকা কাচ | 

আর না হেরিব সোনার কমলে নয়ন খঞ্জন নাচ ॥ 

আর না নাচিবে শ্রীবাস মন্দিরে সকল ভকত লয়ে | 

আর না নাচিবে আপনার ঘরে আঁর না দেখিব চেয়ে ॥৮ 


পথে চলে অগুণতি লোক। তাদের মধ্যে সাধু সন্ত কি বৈরাগী 
দেখলেই হলে! | অমনি এগিয়ে যান শচীদেবী। বিষ্ণুপ্রিয়া থাকেন 
উৎকর্ণ হয়ে। স্ুধান শচী আকুল-করা কঠে_-“ওগো, তোমর| দেখেছ 
আমার নিমাইকে ?***এক' নবীন সন্যাসী ?, 
_দেখেছি। 
_দেখেছ! কোথায়? 
কাঞ্চন নগরে কেশব ভারতীর আশ্রমে তাকে দেখেছি । আহা কি 
রূপ! সাক্ষাৎ জগনাথ | ; 
দু’হাত কপালে ঠেকিয়ে যে যার পথে চলে যায়। কথাগুলো ভেসে 
আসে বিষুপ্রিয়ার কানে | প্রবেশ করে মরমে | বড় দুঃখে তিনি উঠেন 
বিলাপ করে-- 
“নিদয় কেশব ভারতী আসিয়া মাথায় পড়িল বাজ। 
ciate সুন্দরে না দেখি কেমনে রহিব নদীয়া মাঝ ॥ 
কেহ হেন জন, আনিবে তখন আমার গৌরাঙ্গ রায় | 
শাশুড়ী বধূর রোদন শুনিয়া বংশী গড়ি যায় ॥ 
চোখে ঘুম নেই বিষ্ণুপ্রিয়ার। মুখে নেই অন্ন। সারাটা রাত কাটিয়ে 
দেন বসে বসে। তাকিয়ে থাকেন বাঁতায়নের পথে । পাতার শব্দ হলে 
ওঠেন চমৃকে | ভাবেন_ বুঝি প্রভু ও এলো! 
আকাশে বারুবয়। ঝরে পড়ে শিশির-বিন্দু। প্রিয়ার জড়িমা-জড়িত 
মন আকুল হয়ে যায়। তাকান বাইরের পানে। মন বলে, এ» 
বুঝি সে এলো ! 


১৪৫ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


কিন্তনা। কিছু নয়। শুধু বাতাস । আবার শুয়ে পড়েন বিষ্ণুপ্রিয়।। 
ফেলেন দীর্ঘশ্বাস । বক্ষ যেন যায় শুন্য হয়ে। কি লয়ে থাকবেন ঘরে? 
কি করে দেখাবেন মুখ । কারো সাথে বলেন না কথা । মুখ দেখান ন! 
কাউকে | গিয়েছে দেহ ক্ষীণ হয়ে । আর হবেই বা না কেন? 

ca দিন হইতে গোরা ছাড়িল! নদীয়া । 
তদবধি আহার ছাঁড়িল বিষ্ণুপ্রিয়া ॥ 

জননী শচীদেবীর অনুরোধে খান তারই পাতের প্রসাদ, খান পাখীর 
মতন খুটে খুটে । কোনো মতে কষ্টে ক্রি আয়ুর ad পরিশোধ করে 
চলেছেন প্রিয়! | 

ও দিকে কাঞ্চন নগরে মহা সমারোহ । চব্বিশ বছরের যুবক গৌর 
সুন্দরের ACS তুলে দেন কেশব ভারতী অরুণবরণ বহির্বাস। তুলে দেন 
ডোর ও কোগীন। কানে রাখেন সন্যাসের মন্ত্র । কাছে ডেকে বলেন 
ভারতী, বলেন নিমাইকে--“তুমি জীবের জীবনে এনে দিয়েছ কৃষ্ণ চেতনা | 
তোমার সমগ্র চৈতন্যে বিরাজমান শ্রীকৃষ্ণ । তুমি কৃষ্ণ নয় তো কি? আজ 
থেকে তোমার নতুন নাম হলো শ্রীরুষ্ণ চৈতন্য ৷? 

নাম প্রেম সম্বল করে শ্রীচৈতন্ত সন্ন্যাসীর বেশে এসে দাড়ালেন পথে | 
'জীবের দুঃখে একদিন স্নেহময়ী জননী, প্রেমময়ী পত্বীকে ছেড়েছিলেন | 
'আজ আবার বসন, ভূষণ, আহার, নিদ্রা বিসর্জন দিয়ে নিমাই নামটি 
পর্যন্ত ত্যাগ করলেন । বাঙলার প্রাণের ঠাকুর চোখভরা অশ্রু ও বুক- 
ভর! বেদনা নিয়ে হা! কৃষ্ণ» হা কৃষ্ণ বলতে বলতে বৃন্দাবনের পথে 
যাত্রা করলেন। 

_আমি বৃন্দাবনে যীবো। বৃন্দাবন কতদূর ! 

অচেনা পথ। অজানা ort) শুধু অন্তর নিকুঞ্জে কেবল ভ্রমরের 
wear, কোকিলের কুহুরব, আর যমুনার Vary উচ্ছাস থেকে থেকে তাকে 
পাগল করে দিচ্ছে। পাগল করে দিচ্ছে সেই প্রেমস্ুন্দরের সুরলীধবনি। 
প্রেমোম্মাদ শ্রীচৈতন্ত Sw এগিয়ে চললেন বৃন্দাবনের পথে । 

পেছনে পেছনে ছুটে আসছেন ভক্তবৃন্দ। তাদের পেছনে অসংখ্য 
নর-নারী। আকুলকরা কে তারা ডাকলেন তাদের প্রেমের ঠাকুরকে | 
কিন্ত কে শোনে? কে দাড়ায়? ভক্তবৃন্দ এসে ধরে ফেললে। তাদের 
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প্রিয় প্রভুকে। জ্ঞানহীন। মত্ত ter কৃষ্ণপ্রেমে পাগল । নিতাই 
নানা ছলে তাকে ফিরিয়ে আনলেন । ফিরিয়ে আনলেন বৃন্দাবনের 
নামে শান্তিপুরে শ্রীঅদ্বৈতের ঘরে | 

সংবাদটি পৌঁছল গিয়ে শচীদেবীর কানে | নিতাই পাঠালেন সংবাদ | 
শুধু সংবাদ নয়_্বয়ং গিয়ে হাজির হলেন জননীকে আনবার জন্তে | 
প্রভুর হুকুম | 

সমস্ত নদীয়। নগরে সেদিন সাড়া পড়ে গেছে। সকলের চোখেই 
জল। শক্ত মিত্র ভেদাভেদ নেই। প্রভুর বিরহে আবালবৃদ্ধবনিতা 
মুহমান হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু আজ তাদের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত 
হয়েছে। আনন্দে, দুঃখে ও aq পুলকপ্রাণ নদীয়াবাসী, দলে দলে 
ছুটেছে শান্তিগুর অভিমুখে । ছুটেছে তাদের প্রিয় নিমাইঠাদকে দর্শন 
“FACT | 

এদিকে তৈরী হয়ে নিলেন শচীদেবী। দোলা প্রস্তত। 'অদূরে 
তাকিয়ে সকলের চোখ গেল স্থির হয়ে। বিষ্ণুপ্রিয়া আসছেন এদিকেই | 
সঙ্গে কাঞ্চনা। ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন দোৌলার কাছে। Aai 
নিত্যানন্দের বুকের মধ্যে শুরু হয়ে গিয়েছে প্রলয় ASTI কেন? প্রভুর 
যে আদেশ নেই বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিয়ে যেতে । দর্শকবৃন্দও অপলক 
তাকিয়ে। তাদ্দের মনেও নান! প্রশ্নের প্রভগ্রন। এমনি এক করুণ 
মুহূর্তে নিত্যানন্দ আনত মন্তকে বললেন, Awa যাবার আজ্ঞা নেই 1, 

একটা বজ্রপাত হলো। বিষ্ণুপ্ৰিয়ার ইন্দিয়গুলো যেন একবার 
wis চিৎকারে হাহাকার করে উঠতে চাইল । দুচোখ বেয়ে নামল 
অশ্রর প্রাবন! যে পথে এসেছিলেন প্রিয়া, সেই পথেই সথীর হাত ধরে 
ফিরে গেলেন। সবাই যায়। সকলেরই আছে যাবার আদেশ । শুধু 
বিষ্ণুপ্রিয়ার বেলায় প্রভু এমন কঠোর, কঠিন নির্দয় হলেন কেন? তবে 
কি ag সত্যিই চিরজ্রন্মের মত ত্যাগ করলেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে? আর 
এ মুখ তিনি দেখবেন না? তার Maat পরিচয় দেবার অধিকারটুকু 
থাকবেনা বিষ্ণুপ্রিয়ার ? কিন্ত কেন? কেন এ নির্দয় নির্যাতন? 

বসে পড়লেন শচীদেবী মাটিতে । বললেন নিতাইকে,_তুমি ফিরে 
যাও! যদি এ অভাগিনী না যেতে পারে, ‘তবে আমিও যাবো! T 
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বারা সেখানে দীড়িয়েছিল এতক্ষণ, আর পারল না Sta ধৈর্যের 
কাঠিন্তে নিজেদের বেধে রাখতে । কান্নার সন্দে তারা স্মরণ করতে 
লাগলেন প্রভুকে | 

এই তো! সেই পরম লগন ৷ বলেছিলেন প্রভু, “তুমি না কীদলে জীব 
কাদবে না "আজ বিষ্ণুপ্ৰিয়া কেঁদে জীবকে কীদাচ্ছেন। বিষ্ণুপ্রিয়ার 
চোখের জলের wea ধারায় ধুয়ে যাচ্ছে জীব-চিত্তের মালিন্য । তার! 
হয়েছে আবিলমুক্ত। প্রিয়ার ব্যথার ot প্রিয়ার ব্যথার ব্যথী 
হওয়া মানেই তো প্রেমজনের জন্যে SM | আর সে প্রেমদনটি কে? 
Areto | 

কাদো, তুমি কেদে জীবকে কাদতে শেখাঁও। দাও তাদের কানে 
কামার মন্ত্র। শোনাও কৃষ্ত-কথন। কৃষ্চ-কীর্তন। জীব-জীবনে নিয়ে 
এসে! গৌর-বিরহের বেদনা । 


শচীদেবীর পানে তাকিয়ে বললেন প্রিয়! কুগ্ঠীহীন কে তুমি যাও 
মা। তুমি না গেলে তিনি যে ব্যথা পাবেন। আমার কোনো দুঃখ 
নেই। তার ধর্পপথে আমি সঙ্গী Al হয়ে হবো অন্তরায়? তা কি হয়। 
তিনি যে তীর ধর্ম রক্ষা করেছেন। তীর স্থখসাঁধন করাই তো আমাদের 
কর্তব্য মা! 

তোমার সুখ, তোমার শাস্তি, তোমার তৃপ্তির তেষ্টা মেটাতে আমি 
রইলেম TE বেঁধে বুক। তুমি স্থখে থাকো» তুমি ভালে! থাকে৷, 
জীবকে মধুমাখা নাম, প্রেম দিয়ে ধন্য করো-_এই wy ছুঃখিনীর ভিক্ষা | 

নিত্যানন্দ যাত্রা করলেন শচীদেবীকে সঙ্গে নিয়ে। শুন্য ঘরে পড়ে 
রইলেন বঞ্চিত বিষ্ণুপ্রিয়া । বিলাপ করতে লাগলেন ব্যথিত অস্তরে_ 
বিলাপ করতে লাগলেন কেঁদে কেদে । 

“এ ঘর জননী ছাড়ি মুঞি অনাথিনী করি 
কার বোলে করিলে সন্যাস ।* 

যুগে যুগে তুমি এসেছো বিরহের লীলা খেলা খেলতে ৷ কিন্তু 
আমার মতে! আর তো কাউকে তুমি কীদাওনি। কত চোখের জল 
ঝরলে ধুয়ে যাবে জীব-জীবনের মালিন্ত ? কত কীদলে মিলবে তোমার 
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দশন? আমি যে ভাবতে পারিনা তোমার আদর্শন। ভাবতে পারিনা 
ও পদধুগলের সেবা-বিরতি । যদি তোমার চরণ সেবারই অধিকার না 
পেলীম--তবে এ জীবনের স্বার্থকতা৷ কোথায়? কোথায় গে। সফলতা? 


ওদিকে শচীদেবী পুত্রকে টেনে নিয়েছেন কোলে | যেন তাকাতে 
পারেন না শচী নিমাইয়ের পানে চাঁচর কেশ নেই তার মাথায়। 
পূরণে কোগীন। সন্্যাপীর বেশে মায়ের পানে তাকিয়ে নিমাইও যেন 
Rap হয়ে গেলেন ভার জীবনের সেরা সম্পদ এই জননী । কত দুঃখ, 
কত কষ্ট করে মানুষ করেছেন তিনি নিমাইকে। জীবনে তো আঘাত 
সংঘাত কম পাননি তিনি! কিন্ত সব বেদনাকে ভুলে ছিলেন তিনি 
তার বুক জোড়া সন্তান নিমাই টাকে পেয়ে । তাই তো! নিমাই মায়ের 
কথা স্মরণ করে বললেন। বললেন ভক্তদের কাছে--“মা যা বলবেন, 
আমি তাই করব। যদি তিনি আমাকে আবার ঘরে ফিরিয়ে নিতে 
চান, আমি তাই যাব। আবার সংসার রচনা করব। তবুও মাকে 
আমি দুঃখ দিতে পারব a 

বেদনাহত ভক্তদের অন্তর নৃত্য করে উঠল । কোন্‌ মা পুত্রকে সন্ন্যাস 
নিতে অনুমতি দেয়? তাছাড়। শচীদেবী। তিনি তো কিছুতেই 
এ কথ! বলতে পারেন না। 

'আনন্দচঞ্চল ভক্তবৃন্দ এলেন শচীদেবীর কাঁছে। বললেন_ এবারে 
নেও মা তোমার ছেলেকে আবার ঘরে। তুমি যা বলবে তাই 
করবেন AY | 

শচীদেবী BH হয়ে রইলেন ক্ষণকাল। কি যেন ভাবলেন । এ যে 
প্রভুর মায়ার খেলা । এ ও এক লীলাই বটে। জগৎ ও যুগকে আজ 
তিনি আদর্শ জননীর কর্তব্য ও নিষ্ঠার মহাত্রত দর্শন করাবেন | তাই 
তো নিমাই সব-কিছু মায়ের ওপর ছেড়ে দিয়ে শুধুমাত্র আদেশের 
অপেক্ষায় রইলেন : 

কিন্ত শচীদেবী বললেন-_“না, তা হয় না । নিমাইকে আমি মানুষের 
কাছে নিন্দার পাত্র করে তুলতে পারি না ৷ জীবকল্যাণে যখন সে সন্ন্যাস 
গ্রহণ করেছে, তখন এ-ই তার পথ। তাছাড়া নিমাইয়ের ইচ্ছাও তাই ৷ 
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বন্রাহতের মত ভক্তবুন্দ স্তব্ধ হলেন । ফিরে গেলেন তারা । জগজ্জননী 
জীবের হিত সাঁধনার্থে আপন পুত্রকে জগৎ মাঝে বিলিয়ে দিলেন। 

নিমাই এ সংবাদ শুনে পরম খুশী । পরম তৃপ্ত। 

বললেন তিনি ভক্তদের পানে তাকিয়ে, ‘মাতৃ আজ্ঞাই শিরোধার্য ৷ 
দু-তিন দিন পরেই আমি Weal করবে নীলাচলে !? 

দেখতে দেখতে কেটে গেল ছু-তিনটি far! এবারে নিমাই এসে 
মায়ের কাঁছে প্রার্থনা করলেন, ‘অনুমতি দাও মা! আমি নীলা 
চলে যাই !, 

থর থর করে কেপে উঠল শচীর বক্ষ । নেহাতুর Hav] ঠীর হাহাকার 
করে উঠল। তবুও তিনি বললেন, বললেন আকুলকরা কণ্ঠে, ANG 
ata, নীলাচলে গিয়েই তুমি থাকে! কিন্তু ভুলিস নে তোর এই 
দুঃখিনী জননীকে l 

আর পারলেন না শচীদ্রেবী ধৈর্য ধরতে । দু'চোখে অঝোর ধারায় 
নামল জল ৷ দীর্ঘশ্বাস চাইল বুক ভেন্দে যেতে | নিমাই মায়ের পায়ে. 
প্রণাম করলেন । বললেন মায়ের পানে তাঁকিয়ে_-তুমি যখনই আমাকে 
স্মরণ করবে মা, তখনই আমি তোমার সামনে এসে দীড়াঁধ |” 

আর কোনো কথা নয়। শচীর নিমাই ote, জীববন্ধু ভগৎ্পতি' 
জীবের কল্যাণে পথে নামলেন। পাঁচজন ভক্ত প্রভুর ACF চললেন ।, 
শচীদেবী হায় হায় করে লুটিয়ে পড়লেন ধূলিতে। ডুকরে কাদতে 
লাগলেন_-ওরে আমার নিমাই ! তোকে আমি নিজে বিদায় করে 
দিলেম! হায়, হায়, একি করলেম আমি !” egy ও চিরবিরহিনী 
বিষুপ্রিয়াকে শোকসাগরে ভাসিয়ে প্রভু যাত্রী করলেন নীলাচলে । 
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॥ চব্বিশ ॥ 


Tes ছিন্ন পত্রগুলে! মেলাতে বসে বারে বারেই যায় হিসেবে তুল 
হয়ে। কথন্‌ যে জীবনের ’পর দিয়ে কেটে গেল আঠেরোটা বছর_তা 
ভাবলেও বিস্মিত হতে হয়। জীবনের শুরু থেকে সমাপ্তির অন্তপর্বট কান্না 
দিয়েই কি ভরে দিতে হবে? দিনের দুয়ারে কতবার এসে আছড়ে 
পড়ছে দুখের যামিনীরা। রুখতে চেয়েছেন প্রবল প্রতিরোধে তাকে 
বিঝুতপ্রিয়া। কিন্তু শেষ পর্যন্ত জয়ী হলে! কে? ওরা যেন ঝড়ের মত 
এলো । গ্রাস করল বিষ্ণুপ্রিয়ার মনের আকাশ খাঁনাকে। অন্তরে লেগে 
রইল নিরন্তর। যেতে ওরা চায় না। বুঝি যাবেও না কোনো দিন! 

দীর্ঘ পাঁচটা বছর অতিক্রান্ত হতে চলল | শান্তিগুর ছেড়ে গিয়েছেন 
প্রভু নীলাচলে । যাবার প্রাক্কালে সান্বন! দিয়ে বলছেন সকলকে-_ 

কিবা ভক্ত কিবা বিষ্ণুপ্রিয়া মাত! শচী । 

যে ভজয়ে কৃষ্ণ তার কোলে আমি আছি ॥ চৈঃ মঃ 

বিধুঃপ্রিয়ার সম্বল বলতে শুধু এই তো 1 আর কি আছে তার? আছেন 

বৃদ্ধা শাশুড়ী । দিনরাত তিনি বলেন গৌর-কথ!1। কৃষ্ণকে ভজনা করতে 
বসেন। fre মনের থেকে উৎসারিত হয় নিমাই! নিমাই! নিমাই 
নামেই শচীদেবী ডাকেন তার ভগবানকে | Bett অমনি এসে দাড়ান 
জননীর সন্মুখে । বিমোহিত করেন আদিগন্তে ছড়িয়ে দিয়ে তার তন্ুভা | 
আবার পরমুহূর্তেই তলিয়ে যান শচী। তলিয়ে বান ধেন কোন্‌ গহন ঘন 
অন্ধকারে! তাই তো তিনি কাদেন। জেগে থাকেন রাত্রির বাসরে। 
ধেয়ে যান পৃজার মন্দিরে | নিবেদন করেন অন্ন ব্যঞ্জন। করেন প্রার্থনা 
করজোঁড়ে। বলেন মনে মনে-_হে করুণাঘন, হে FR, হে আমার 
নিমাই শুধু একবার তুই দেখা দে! একবার এসে খেয়ে যা অভাগীর 
নিবেদিত অন্ন ! 

এমনি করে কাটে দিনের পর fer | রাত ভোর হয়। শচীদেবীর হাত 
ধরে বিষ্ণুপ্রিয়া যান গণ্বান্নানে । সঙ্গে থাকে চির-পুরাতন সেবক ঈশান | 
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ক্সানান্তে বাড়ি ফেরেন। যান শচী বাগানে । চয়ন করেন ফুল। চোকেন 
দেব-মন্দিরে। কামার মন্ত্রে ডাকেন তীর নিমাইকে । কখনো যান 
পাগলিনীর মত হয়ে । কি বলতে কি বলেন থাকে না খেয়াল | 
বলি বিষ্ুপ্রিয়ার কি কম বেদনা? অন্তর পুড়ে যাচ্ছে অহরহ | কিন্ত 
বাইরে নেই তার প্রকাশ । কেন? যদি দেখেন শচীদেবী প্রিয়ার বিভ্রান্ত 
ভাব, তবে যে তিনি আরও যাবেন পাগল হয়ে । তাই তো প্রিয়া কাদেন 
al উচ্চ কঠে। নীরবে ফেলেন দীর্ঘস্বীস। মোছেন চোখের জল | দুঃখাঁগ্নির 
জলন্ত শিখাকে নির্বাপিত করেন বুক বেঁধে কঠোরে। কিন্তু তাঁর ফলে 
হলে! কি? শীর্ণ হয়ে গেল বিষ্ণুপ্রিয়ার পেলব মধুর দেহ । কাঁচা সোনার 
বর্ণে লাগল শ্লানিমার ছোয়া । নয়নপারে প্রকাশ পেল কালীর 
আলিম্পন। কবরী গেল খুলে । কটা হলো! কালো দিঘল কেশ । বেন 
তাকান যায় ail কি করেই বা তাকান পাবে? TEFEN যার আতুর 
আবেদন, মনভর! যার বেদনার বিষ_তীর দেহই-বা কেমন করে মুক্তি 
পাবে এ দহন থেকে? বৈচিত্র্যহীন প্রিয়ার জীবন। নেই জীবন-নদীতে 
কোনো কলগুঞ্জন। যেন সব বলয় বন্ধনে আবদ্ধ। fos বাসরে শুধু, 
মাত্র একটি প্রহরী মন লয়ে দুঃখের শিয়রে আর কদিন জেগে থাকা 
"চলে? fre আজ বিষুপ্রিয়ার যেন কি হয়েছে | সকাল থেকেই উন্মনা__ 
কঠোর, কঠিন। ঠিক এমনটি দেখ! যায়নি কখনো তাকে । কে যেন 
তার বদ্ধ জলাশয়ে মেরেছে একটি ঢিল । way উঠেছে । উঠেছে প্রশ্নের 
aega “ওগো, তুমি কি আমার জন্যেই ঘর হারা, দেশ ছাড়া হয়েছ ?+ 
afc তাই হয়, তবে আমি কেন স্থখের উপাধানে মাথা দিয়ে পা রাখব 
স্বাচ্ছন্দের পালঙ্কে? আমিই বা কেন হব না সন্গ্যাসিলী, যোগিনী ? 
ঘরে নেই শচীদেবী। গিয়েছেন মন্দিরে । ঘরে আছেন একাঁকিনী 
বিষ্ণুপ্রিয়া । ছিলেন শুয়ে মাটির শয্যায় । উঠে বসলেন | খুললেন 
সোনার অন্ধ থেকে সোনার অলঙ্কার! ছেড়ে ফেললেন পট্টবাস। 
পরলেন গৈরিক বসন। Atte আচ্ছাদিত করলেন গৈরিক আচলে। 
মুছে ফেললেন নয়ন-বারি। আর কান্না নয়। তবে? 
এবারে রসবল্লভ! হবেন যোগিনী । শক্তিমান করবেন প্রাণখল্লভকে | 
একাধারে বিষ্ণুপ্রিয়ার দুই রূপ | কান্স দিয়ে নির্গলিত করছেন কঠোর 
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য সে? Tapia যে শ্রীগৌরাঙ্গের ষড়বিধ এশ্বর্মের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী। অর্বশক্তির মূলাধার। সর্বশক্তি-গরীরসী। প্রিয়া বদি 
পিছু টানেন, তবে কি গৌর এগিয়ে যেতে পারেন? 

ধ্যানাসনে তন্ময় বিষ্ণুপ্রিয়।। aa ডুবে গিয়েছেন অতল গভীরে। 
নিমজ্জিত হয়েছেন প্রভুর রূপ মধুরে। নিমজ্জিত হয়েছেন যোগিনী 
বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রিয়ার অমেয় শক্তি সরসীতে asteq হয়ে উঠলেন 
Arata | 

ঠিক তখন এসে হাজির হলেন প্রিয়ার সখী কাঞ্চনা। গেলেন অবাক 
হুয়ে। নির্বাক কাঞ্চনা। তাকিয়ে আছেন। তাকিয়ে আছেন ভীতি- 
বিহ্বল নয়নে। শঙ্কায় কেঁপে ওঠে তার বক্ষ। যেন নিথর হয়ে এলো 
WT আর দাড়াতে পারলেন al তিনি। ছুটে গেলেন শচীদেবীর 
কাছে। বললেন FA কে, “মা, মাগো! একবারটি এসে! । দেখে 
যাও তোমার পুত্র-বধূকে । ধ্যানাসনে সমাপীন প্রিয়া 1 নিথর, নিস্তব্ধ 
খুলে ফেলেছে অঙ্গ থেকে অলঙ্কার। পরেছে গৈরিক। সারাট। অঙ্গে 
মেখেছে STL আমি তাকাতে পারিনে। ওকে যেন পাগলিনীর মত 
দেখাচ্ছে al !? 

কাঞ্চনার চোখে এলো জল । জল এলে! শচীদেবীর চোখেও | 

এলেন ছুটে । টেনে নিলেন কোলে । ধীর কণ্ঠে সান্ত্বনা দিতে 
লাগলেন শচী। সাস্বনা দিতে লাগলেন তার প্রিয় পুত্র-বধূকে, “মা, তুমি 
তো! মা। জগতের মা। জীবের Wi মায়ের চোখে জল দেখে সন্তান 
কীদবে। “তোমার স্বামী যে জীবের মঙ্গলের জন্যে আমাদের কানে দিয়ে 
গেছেন কান্নার মন্ত্র । তুমি প্রাণ ভরে কাদে! । আমিও তোমার সঙ্গে 
কাদি। ওগো, রোদন আমাদের earl এ ভজন তুমি কেন ছাড়লে 
মা?’ 

শচীদেবী প্রিয়াকে টেনে নিয়ে এলেন কঠোর থেকে কোমলে। 
প্রিয়ার অন্তর-নিরুদ্ধ বিষ-বেদন! যদি না কান্নার জলে ধুয়ে যায়_-তবে 
যে পাগল হয়ে যাবেন বিষ্ণুপ্রিয়া । তাই শচীর এ প্রয়াস ৷ 

বিষ্ণুপ্রিয়ার দু'চোখে শুরু হলে| ধারা বর্ষণ । পড়লেন মুচ্ছিত হয়ে। 
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কাঞ্চনা ছুটে এলেন তীর কাঁছে। আহা, বিরহিনী বুঝি বিরহ সন্তাপে 
দেহত্যাগ করল ! উচ্চস্বরে গৌরাঁদ্দের নাম করতে লাগলেন কাঞ্চন! | 
নাম করতে লাগলেন প্রিয়ার কানের কাছে মুখ নিয়ে। গৌর-বিরহ- 
ব্যাধির এ যে অমোঘ ওষুধ । যে নাম চিন্তনে অচেতন, সেই নাম শ্রবণেই 
আবার ফিরে আসে জাগরণ । এ যেন ব্রজের গোপী কৃষ্চ-বিরহিনী 
শ্রীরাধার জ্ঞান ফিরিয়ে আনছেন | 

জ্ঞান ফিরে এলে! বিঞ্ুপ্রিয়ার। ভেঙ্গে পড়লেন Fia সখী 
কাঞ্চনা আশ্বস্ত করলেন প্রিয়াকে । বললেন, “কাদিসনে সই। তোর 
প্রাণবল্লভ A frags ফিরে আসবেন। জননী ও জন্মভূমিকে দর্শন করতে 
আসবেন যে!’ 

উত্তপ্ত গোবি-সাহার বুকে এ যেন এক পসলা চেরাপুঞ্জির বর্ষণ । হত 
চকিত বিষ্ণুপ্রিয়া । গুধালেন বিগলিত কঠে সত্যি বলছিস, তিনি 
আসবেন? 

কি যেন ভাবলেন ক্ষণমূহূর্ত। বলতে লাগলেন তারপরে-_-“তিনি বে 
আমার জন্তই হয়েছেন গৃহত্যাগী! এ পাপিনী জীবিত থাকতে তিনি 
কি নদীয়ায় ফিরে আসবেন ?? 

নিশ্চয়ই আসবেন | 

একটি দীর্ঘশ্বাসের মধ্য থেকে বেরিয়ে এলো! বিষ্ণুপ্রিয়ার অন্তর- 
জিজ্ঞাসা, “এমন দিন কবে হবে রে কাঞ্চন। ?? 

বললেন Steal, ‘দামোদর পণ্ডিত যে খবর নিয়ে এসেছেন । প্রভু 
কয়েক দিনের মধ্যেই নদীয়ায় আসছেন I 


পাঁচ বছর। দীর্ঘ পাঁচটা বছর পরে ফিরে আঁসছেন গৌরগুণমণি। 
ফিরে আসছেন জন্মভূমি নবদ্বীপকে দর্শন করতে । এ নিয়ম পালন করতে 
হয় সন্গ্যাসীকে । তাই তে! প্রভু আসছেন | 

সংবাদটি পড়ল ছড়িয়ে । ছড়িয়ে পড়ল ‘হাওয়ার মত। নবৰীপের 
আকাশ, মাটি, মন গুণতে লাগল দিন উৎকণ্ঠায়। তাকিয়ে রইল আকুল 
আগ্রহে । সংবাদটি নিয়ে এসেছেন দামোদর পণ্ডিত। গিয়েছিলেন 
তিনি প্রভুকে দর্শন করতে । আরো নিয়ে এসেছেন তিনি । কি? 
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প্রিয়ার জন্তে প্রভুর প্রেরিত পট্টবাস, শচীদেবীর জন্যে জগন্নাথের প্রসাদ । 
শচীদেবী তা পেয়ে পরম খুনী । আত্মহারা হয়ে গেলেন আনন্দে। ডাকতে 
লাগলেন বিধুঃপ্রিয়াকে । বললেন ব্যগ্র কণ্ঠে, “ওরে ও বিষ্ণুপ্রিয়া, 
কোথায় গেলি? এই ote নিমাই কত কি পাঠিয়েছে । নে, ধর, এখনই 
ও দুখিনী বেশ ছেড়ে শাড়ী পড়ে আয় গে, যা !? 

শাড়ীথানা হাত পেতে নিলেন বিষ্ণুপ্রিয়া । একটু আড়ালে গিয়ে 
ধরলেন Wl বুকে চেপে । দু'চোখ ছেপে এলো জল | চলে এলেন অন্দরে | 

বিষ্ণুপ্রিয়ার কি আনন্দের সীমা আছে? সন্যাসী হয়েও প্রভু বিশ্বত 
হননি তার প্রিয়াকে । রেখেছেন মনে । পাঠিয়ে দিয়েছেন তারই জন্যে 
শীড়ী। এ যে অপূর্ব লীলা । অন্তহীন ধার । এখানেই আমর! দেখতে 
পাই নদীয়া-লীলার স্বাতন্ত্া। দেখতে পাই গৌর সন্ত্যাসীর স্বকীয়তা | 


এদিকে সন্তানের আগমন সংবাদে শচীদেবী পাগলপ্রায়। বসে 
থাকেন অলিন্দে। শুধান পান্থজনকে--কতদূর এলে! নিমাই? তোমরা 
তাকে দেখেছ কেউ? 

রাত্রির বাসরে জাগর নয়নে থাকেন TOT) সহসা ওঠেন চমকে । 
ডাকেন বিঞুঃপ্রিয়াকে । বলেন, ‘বউ নিমাইকে একবার এ ঘরে পাঠিয়ে 
দাও তে!’ 

frefaara বিভরম লাগে । হা করে তাকিয়ে থাকেন শাশুড়ীর পানে। 
চিত্তের sera ঝাঁপিয়ে পড়ে বাণবন্যা । অস্থির উন্মন্তের মতো তিনি ওঠেন 
ডুক্রে। 

সম্বিৎ ফিরে আসে শচীদেবীর। ‘fas ফেরে প্রিয়ার ব্যাকুল 
আকুলিতে। বলেন তখন, বলেন শচীদেৰী, ‘বৃদ্ধ! হয়েছি মা। কি বলতে 
যে কি বলি খেয়ালও থাকে না! 

প্রতিদিন ছেলের জন্যে রন্ধন করেন শচী। নিমাইয়ের উদ্দেশে করেন 
নিবেদন | শুয়ে পড়েন শষ্যায়। আসে একটু well ঘুমে জড়িয়ে 
আসে ছুটি নয়ন। অমনি এসে হাজির হন নিমাই। হয় শ্বপ্র দর্শন! 
মায়ের দেওয়া ব্যঞ্জন গরম তৃতথ্থিভরে খেয়ে যান নিমাই । দুর করেন মামের 
মনের দহন আল 
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কখনো! বা দেখেন নিমাইকে শ্রীবাসের বাড়িতে । এদিকে Shel হয়ে 
যাঁচ্ছে ভাত। শচী ছুটে আসেন সেখানে । ডাকেন সথী মালিনীকে | 
বলেন, ‘ওরে সই মালিনী, আমি যে কখন রেঁধে বসে আছি । ভাত যে 
ঠাণ্ডা হল । নিমাই এসেছে তোদের বাড়িতে ?” 

মালিনী বিমূঢ়ের মত হা করে তাকিয়ে থাকেন । শচী ধীরে ধীরে 
নেমে আসেন সহজে । ছুটে যায় তার আবেশ । করে ওঠেন 
হাহাকার। 

এমনি করে দিন বয়ে যাচ্ছিল শচী-বিষ্ণুপ্রিয়ার । দিন বয়ে যাচ্ছিল 
বেদনে ক্রন্দনে আতিতে ও অশ্রুতে | বিধি বুঝি মুখ তুলে চাইলেন! 

সকাল । পূর্ব দিগন্তে ভাস্বর হয়ে উঠেছে অরুণোদয়ের স্বর্ব। 
পাখীরা ডাকছে শাখে শীখে । নিল আকাশ । কোথাও নেই বিন্দু- 
মালিন্ত । বড় ভালো লাগে শচীর । ভালে! লাগে আিকার এই নীল 
দিগন্তের অন্তহীন wifes পানে তাকিয়ে। এ উদার ব্যাপ্ত অসীম যেন 
আজ শচীর সীমাপ্বিত পৃথিবীকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। দিয়ে যাচ্ছে 
নিত্যধামের সংবাদ । সহসা! দ্িউমগুল মুখর হয়ে উঠল । মুখর হয়ে 
উঠল হাজার হাজার কঠে গোরক্ণন্দরের বিজয় নির্ঘোষে-_ভয় 
শ্রীগৌরাদ্দের জয় | 

উপনীত হয়েছেন প্রভু নদীয়ার STE | আছেন তিনি নদীয়া! নগরে | 
কিন্ত শচীদেবী আর পারলেন ন! সীম! স্বর্গে আবদ্ধ রইতে। ছুটে 
বেরিয়ে এলেন। বেরিয়ে এলেন বিষ্ণুপ্রিয়াকে নিয়ে মুক্ত আকাশের 
নীচে। সঙ্গে ঈশীন। লোকে লোকাঁরণ্য। চলেছে তারা, চলেছে 
তাদের প্রাণের প্রাণ নিমাইটাদকে দর্শন করতে | 

শচীদেবীর কি ভাবনার অন্ত আছে? কত ভাবনা তাঁকে এই 
মুহূ্তটায় দলে পিষে যাচ্ছে। ভাবছেন fofi—equ নিমাই জন্মভূমি 
দর্শন করেই বিদায় নেবে | সন্ন্যাসীর তো স্ত্রীর মুখ দেখতে নেই। কিন্ত 
তা বলে বিষ্ণুপ্রিয়া কেন afaa চরণ দর্শনে হবে বঞ্চিত? তা হয়না । 
জনমের মত একবার দেখে নিক প্রিয়! তার প্রাঁণবল্লভের চরণ কমল | 

গঙ্গার অপর পারে এসে দাড়িয়েছেন প্রভু । এ পারে শচী বিষ্ণুপ্রিয়া | 
বৃদ্ধা শচী। বয়স হয়েছে বাহাত্তর বছর । হাত পা কাপছে থর থর করে। 
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তার চেয়েও কাপছে তার অন্তর অধিক। এত ভীড় ঠেলে এসেও কি 
পাবনা তোর দেখা? 

লাখো লাখে! কণ্ঠের কল-কল্পোলের মধ্য থেকে প্রতিধবনিত হলে! 
. একটি বাক্য প্রভু! Fay! 

এপার থেকে দৃষ্টি বিসারিত হয়ে গেল বিধুঃপ্রিয়ার ওপারে । অগুণৃতি 
জনতার মধ্য থেকে argos হলো একটি কমল-্সিগ্ধ বদ্ন। বিষ্ণুপ্রিয়। 
এক পলক দেখে নিলেন! দেখে নিলেন তার অন্তরন্ন্দরকে | কিন্ত 
এ কিরূপ? কই, কোথায় সেই চাচর কেশ! কোথায় সেই নাগর 
কান্তি! বাধ মানল না চোখের জল । waa অশ্রুর উচ্ছ্বাসে প্রিয়ার 
চোৰ ঝাপসা হয়ে গেল। ওদিকে জনতাও প্রভুকে নিয়ে চলে 
এল অদর্শনে | 

বাড়িতে ফিরে এসেছেন শচী বিষ্ণুপ্রিয়া | চতুর্দিকে মহা সমারোহ। 
শচীর ঘরে হতাশার দীর্ঘশ্বাস । কই, নিমাই coi এখনে! এলোনা! 
ceca নিমাই, তুই একবারটি দেখা দিয়ে আমার প্রাণ জুড়িয়ে দে!’ 

wera বিলাপে প্রিয়া ঠিক থাকতে পারেন ALI নালা প্রশ্নের 
ASMA পড়েন COC! জীবনটাঁর ওপর আসে অবহেলা । লাগে 
যেন frat | 

কাঁঞ্চনার পানে তাকিয়ে বললেন, বললেন বিষ্ণুপ্রিয়া, ‘সইরে, ay 
বুঝি আমার জন্যেই আসছেন না মায়ের সদ্দে দেখ! করতে | বল, এ 
জীবন রেখে কি লাভ ! এর চেয়ে আমার মরণ ভালে! V 

কাঞ্চনা অভিসিঞ্চিত করেন তাঁর প্রিয় সথিকে। অভিসিঞ্চিত করেন 
প্রশান্তির পয়োধারায়। বলেন, ‘তোর ভাবনা অলীক । ও কি কথা! 

প্রিয়া ভাবেন,_-তবে কেন প্রভু আসছেন না? 

ওদিকে শচীদেবী আর নেই সেই শচীদেবী। হয়েছেন উন্মাদিনী ৷ 
বেদনার হিমেল বন্যায় বিশুদ্ধ তার RL নয়নে অবিরল ধারে ঝরছে 
কারার অশ্রু। আর কি করে থাকবেন তিনি ঘরে? FAB’ চেতনার 
মধ্যে যেন প্রত্যক্ষ করছেন তিনি তার সোনার টুকরে! ছেলে নিমাইয়ের 
সাবয়ব সমুপস্থিতি। তাইতো ঘর থেকে নামলেন পথে। ভরত 
পদবিক্ষেপ। দুরন্ত গতি । কোথায় যাচ্ছেন তিনি? যাচ্ছেন শুক্লাঙ্থর 
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্রঙ্ষচারীর বাঁড়িতে। কেন? নিমাই এসে উঠেছেন সেখানে । তারই 
দর্শন অভিলাঁসে ছুটেছেন শচী। বলছেন পথের লোকদের ডেকে ডেকে» 
“এই শোন, নদীয়ায় নিমাইটাদ এসেছে । তোমরা তাকে ধরে রেখো! 
আর যেতে freal 1? 

এদিকে প্রিয়াজী আর কাঞ্চন! মুখোমুখী বসে। বলছেন প্রিয়া তার 
দুঃখের ইতিকথা ৷ নীরব sien! কি-ইবা জবাব দেবেন? acy 
বিশ্ব-চিত্তের বেদন বিলাঁপ। জীব-জীবনের বিরহ ক্রন্দন। কাঁঞ্চনাও 
যে তার সখির বিরহ বেদনা দেখে বিমুঢ়। বেদনক্রিষ্টা। রোঁদনরতা। 

কি ভেবে বললেন বিষ্ণুপ্রিয়া, ‘না গো না, আমি মরব না সখি ! মরে 
গেলে শুনতে পাবন! গ্রাণবল্লভের গুণগাথা! লীলাকথা !? 

হে ates, তুমি বিদুরিত করে! চিরবিরহিনীর রোদনভর! 
জীবনের অশ্রু-নির্ঝর ! আমি জেগে রইলেম শুধু তোমার কুশল সংবাদের 
গ্রতীক্ষাঁয়। জেগে রইলেম দুঃখের সমুদ্র শিয়রে ! 


উল্কা সম্পাত হলো । উল্কা wate হলো শুক্লান্বরের বাড়িতে | 
পাগলিনী শচী এসে দাড়ালেন নিমাইয়ের মুখোমুখী । নীরব নিথর 
চতুর্দিক। সকলেই তাকিয়ে আছে শচীদেবীর পানে। নিমাই করলেন 
মায়ের উদ্দেশে প্রণাম | অমনি যেন ফেটে পড়লেন শচী অভিমানে দুঃখে | 
আর্তকঞ্ে ডুকরে উঠলেন | বললেন, ‘আর HATCH কাজ নেইরে নিমাই | 
চল, ঘরে ফিরে চল !+ 

প্রভু বললেন, “আমিতো তোমার অনুমতি ছাড়া কিছু করিনি মা | 
কেন কাদছ? আমাকে পুত্র বলে এখনও মিছে মায়া কেন মা ?? 

চিৎকার করে উঠলেন শচীদেবী_-“না না না, ও কথা বলিস নে তুই ! 
আমি যেন তোকে জন্মে জন্মে পুত্ররপে পাই। বাপরে, এ মায়াপাশ 
কাটতে তুই আমাকে দিসনে। তোর মায়াই আমার সাধনা রে নিমু। 
তোর মায়াই আমার সাধন] ! 

AIAI অপলক নয়নে তাকিয়ে থাকেন মায়ের পানে । দেখেন 
তার নয়নের নির-নির্ঝর । শোনেন তার অন্তরের ক্রন্দন কীর্তন । ভক্তের 
ভগবান | তিনি কি কানায় সাড়া না দিয়ে পারেন? . তাই তো! বললেন 
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নিমাই, বললেন মায়ের পানে তাকিয়ে, ‘জন্মস্থান দর্শন না করে আমি যাব 
নামা। কাল সকালে তোমার গৃহদ্বারে আবার আমাকে দেখতে পাবে! 

শচী সাধন-সফল হয়েছেন। এই তো! ছিল তার অন্তরের fisy 
কামনা । জন্মস্থান দর্শনে গেলেই হতভাগিনী বিষুপ্রিয়া একবার শেষ 
দেখা দেখতে পাবেন তার প্রাণবন্পভকে। আহা তার বড় দুঃখ! তার 
যে কেউ নেই! 

বাবার সময়ে শচীদেবী বললেন, “আমি দ্বারপ্রান্তে সারারাত দেগে 
বসে থাকব বাপ। তুই যেন আমায় ফাঁকি দিয়ে চলে যাঁস নে! 

শচী ফিরে এলেন ঘরে । নিয়ে এলেন এক পরম আনন্দের সংবাদ | 
নিমাই আসবে জন্মস্থান দর্শন করতে | 

বিষ্ণুপ্রিয়ার লাগে feta প্রভু আসবেন ঘরে । কেন? জন্মভূমি তো! 
দর্শন করেছেন | দর্শন করেছেন মাকে | তবে কেন ঘরে আসছেন তিনি? 
যেন বিশ্বাস হচ্ছে al) aa মেনে নিতে পারছেন না শচীদেবীর কথা | 
ঠিক তখন এলেন কাঞ্চনা। বললেন, “কি গো, হলো! তে? আমি 
বলিনি সখি, তোকে ন! দেখে তোর প্রাণবল্লভ যেতে পারেন T 

চাপা হাঁসি চুমু দেয় প্রিয়ার অধরে। ma সঙ্দে মনের দিগন্তটায় 
জেগে ওঠে কতগুলো! প্রশ্নের বিদ্যুৎ ঝলক | প্রভু না সন্যাসী ? তবে 
কেমন করে এসে দেখবেন স্ত্রীর মুখ ? 

faga ধার নিরমের দাস, তার আবার নিয়ম কি? শুধু লোক 
হিতার্থে তার নিষ্ঠার কাঠিন্য। শুধু জীবশিক্ষার জন্ত তাঁর নির্বেদ 
বৈরাগ্য। কিন্ত যিনি স্বয়ং ভগবান-_-তার কাছে নর নারীর ভেদ, গৃহী, 
martha তারতম্য কিছু নেই cell প্রেমের ঠাকুর যে ভক্তাধীন। 
ভক্তের আকুল আকুতিই তার আহ্বানের মন্ত্র । ভক্তের চোখের লই 
তার আগমনের সরসী | 

সারাটা! রাত জেগে রইলেন faali রাতভোরে তিনি আসবেন | 
আসবেন প্রিয়ার প্রাণবন্লভ গৌরনুন্দর | , 

জনতার ভীড় COCA পড়েছে শচীর আঙ্গিনায় | প্রভুকে নিয়ে কীর্তন 
করতে করতে ভক্তবৃন্দ আসছে এগিয়ে | এগিয়ে আসছে প্রহুরই বাড়ির 
দিকে। জন্মস্থান দেখতে আসছেন প্রভু। শেষ দেখ! । আর নবদ্বীপে 
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ফিরে গৌর কোনে! দিন আসবেন না| পথের ছুধারে Sta চিরপরিচিত 
বুক্ষরাজি । কত agaa frog তারা নিষাইকে । কত ব্যজন 
করেছে তীর ক্লান্ত তন্থটিকে | একবার থমকে দাড়িয়ে তাদের দেখে নিলেন 
নিমাইটাদ। ধীর মন্থর গতি। অগ্রসর হতে লাগলেন মাঁতদ্দের মত। 
দেখছেন প্রতিটি দ্রেব-মন্দির । দেখছেন প্রতিটি গৃহ । দেখছেন তার 
আবাল্যের লীলাগীঠ নবদ্বীপের ধুলিবালিটি পর্যন্ত । সহসা থমকে 
দাড়ালেন এসে দরজার কাছে । কেন? 

দ্বারের অন্তরাল থেকে এসে লুটিয়ে পড়ল, লুটিয়ে পড়ল একটি প্রন্থন 
fre wx । লুটিয়ে পড়ল প্রভুর চরণপ্রান্তে। পরণে মলিন বসন। রুক্ষ কেশ । 
নিরাভরণা । বিষণ বদন। জলভর1 চোখ । কম্পিত দেহ। অশ্রু-ফুলের 
অর্ঘ্য নিবেদন করছেন | নিবেদন করছেন নীরবে প্রভুর ছুটি রাগ পায়ে । 

নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং হৃদয়ে রবৌ। 
Wel যত্ৰ গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদঃ ॥ 

নারদকে বলেছিলেন শ্রীকষ্*_হে নারদ, আমি বৈকুঠে থাকি না, থাকি at 
যোগীর হৃদয়ে। যেখানে আমার ভক্তের বসতি, আমার ঠাঁই যে 
সেখানেই | 

আর এ ধুলাবলুষ্ঠিত। জ্যোতির্মরী গরীয়সীর পানে তাকিয়ে নিমাইটাদ 
বললেন, “কে, কে তুমি, কি চাঁও কল্যাণী?” 

থেমে গিয়েছে জনসমুদ্রের কীর্তন ক । বিস্ময়ের কুয়াশায় ঝাপসা হয়ে 
গিয়েছে সকলের চোখ । এত বড় দুঃসাহসের কাজ শ্রীমতী করতে 
পারলেন? শত শতাব্দীর বেদন-করুণ-কাহিনীর অলিখিত অধ্যায়ের এ 
যেন একটি মীড় we! ধীরে অতি ধীরে মাথা তুলে চাইলেন শ্রীমতী । 
সপ্ত সমুদ্রের ঢল নেমেছে নয়নে । হাজারো রাত্রির বিষগ্রতা এসে 
ভেঙ্গে পড়েছে বদন কমলে । তাপদগ্ধ হৃদয়ের গহন অতল থেকে 
্রশ্কুরিত হলো! আজন্মের প্রত্যয় দৃঢ় উক্তি “তোমার.দাসী বিষ্ণুপ্রিয়া ৷, 

পাঁষাণফলকে যেন এ এক শাণিত স্বাক্ষর | 

এক পা নড়াতে পারলেন না AY | স্থান্থর মত দাড়িয়ে রইলেন ক্ষণকাল । 
বললেন তার পরে, বললেন আড়ষ্ট কে, “কি প্রার্থনা তোমার ?, 

‘প্রভু l 
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কেঁপে ওঠে প্রিয়ার ক%। টপ টপ করে ঝরে পড়ে কয়েক বিন্দু তপ্ত 
war) দিবসের কল-কোলাহল গিয়েছে বন্ধ হয়ে। স্তব্ধ শান্ত চতুদিক | 
প্রকৃতির বুকেও লেগেছে প্রিয়ার প্রাণবেদনার ছোয়!। পাতাটি পর্যন্ত 
নড়ছে না। বইছে না হাওয়ার fara | 

বললেন বিঞুঃপ্রিয়'» ‘জগৎ-জীব উদ্ধার হুয়ে গেল ও ছুটি রাঙ্গা চরণের 
ছোঁয়া পেয়ে। কেবল কি বিষ্ণুপ্রিয়াই থাকবে চির-বঞ্চিতা 2’ 

আনত মন্তকে কি যেন ভাবলেন গ্রীগৌরাদ । বললেন প্রশান্ত কণ্ঠে, 
“বিষ্ণুপ্রিয়া, এবারে তুমি Fefan হও। তোমার নাম সার্থক করো 1” 

রোদনে উচ্ছ্বাসে বিষ্ণুপ্রিয়া বললেন, ‘তুমি বৈ তে আমার দ্বিতীয় কৃষ্ণ 
নেই প্রভু! আমার oe fox সবই যে তুমি ।? তুমি ছাড়। আমার ঘরে 
বাইরে যে কোথাও কিছু নেই ! একথা কি নতুন করে বুঝিয়ে বলতে 
হবে আজ! 

প্রভুর অন্তর ভক্তের আকুল আতিতে যেন গলে যাচ্ছে। ভক্তের অশ্র 
দেখে বুঝি age গিয়েছেন বিচলিত হয়ে । তাই ধীর কণ্ঠে বললেন, ‘হে 
athe, আমি HATA, তোমাকে দেবার মতো। আমার আর তো 
কিছু নেই !, 

_কিছু নেই? 

ধীরে ধীরে প্রভু পা ছুটি তুলে নিলেন খড়ম থেকে । বললেন Rg- 
প্রিয়াকে “আমার এই খড়ম নিয়ে গিয়ে পূজে কর। মনে শান্তি thet” 

সাগ্রহে বিষ্ণুপ্রিয়া খড়ম তুলে নিলেন মাথায়। প্রভুকে প্রণাম 
করলেন। দুই গণ্ড বেয়ে নামল কারার অশ্র। ভক্তবৃন্দ এবারে উঠল 
মুখর হয়ে। প্রাণের আনন্দে তার! বলে উঠল “জয় গৌর বিষ্ণুপ্রিয়া!” 


প্রিয়া চলে গেলেন অন্দরে । খড়ম মাথা থেকে আনলেন বক্ষে! চু 
থেতে লাগলেন বারে বারে। চুদু খেতে লাগলেন প্রভুর দেয়া কাঠ 


পাদুকায়। 
এই তো তার আজীবনের সঙ্গী Ata জীবনের সম্বল | 
নবদ্বীপের আকাশ থেকে গোরাচাদ বিদায় নিলেন। বিদায় নিলেন 


চিরদিনের মত | 
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॥ পঁচিশ ॥ 


এবারে আমাকে নিয়ে যাও | 

নিয়ে যাও সীমান্বিত পৃথিবী থেকে অসীমে। মুক্তি দাও wet 
অন্ধকারের গুহা গহ্বর থেকে । নিয়ে চলে| নীহারিকাঁর মহাঁঁঅন্ধনে | 
আলো চাই। শুধু আঁলো। আর রেখোন! এ নিঃসীম অন্ধকারে | 
এবারে জ্যোতিষ্ক লোকের পথে হোক যাত্রার স্থচনা। থেমে বাক কামার 
Fol আর যে কাদতে পারি নে। পারিনে এ দুঃসহ অন্ধকারের নির্মম 
পীড়ন সইতে । হে নাথ, তোমার হোম fea কিরণ সম্পাত হোক 
আমার অন্তর-মন্দিরে । আমি নীরবে বসে থাকব । বসে থাকবে। 
তোমারই মুখ পানে চেয়ে । যাত্রা করব HTS থেকে অনন্তে ৷ 

শরীর ভেঙ্গেছে শচীদেবীর | এসেছে নির্জীব স্থিরত1। গুয়েই থাকেন। 
নেই উত্থান-শক্তি। iets দেহ। একটি মুহূর্তের জন্যও যেন পান 
না এক বিন্দু “hl সব সময়ই কি যেন খোজেন। কাকে যেন 
ভাকেন। মাঝে মাঝে ফেলেন দীর্ঘশ্বাস । চোখের পার গড়িয়ে নামে 
নীরব অশ্রু। 

ওরা ভাঁকিয়ে থাকে । তাকিয়ে থাকে Sega অপলক নয়নে | 
ঈশান ফেলে দীর্ঘশ্বাস। চোখের জল মোছেন বিষ্ণুপ্রিয়া । 

কণ্ঠে কথা নেই। বাক্শক্তি নিয়েছে বিদ্বায়। তবুও তার মাঝে রুদ্ধ 
হৃদয়ের আবেগ-মন্থনে অস্ফুটে বেরিয়ে আসে । বেরিয়ে আসে শচীদ্বেবীর 
কণ্ঠ থেকে_ আমার নিমাই এখনও এলোন! ? ও বুঝি আর আসবে না! 

থর থর করে কেপে ওঠে অধর সম্পুট। সকলের বুক ভেদে বেরিয়ে 
আসে হতাশার বেদন-বাণী_ হায় | হায়! 

বিষ্ণুপ্রিয়ার নেই উৎকঠার অন্ত । নেই fey বিশ্রাম । দিবস যামিনী 
বসে থাকেন। বসে থাকেন অতন্দ্রিত প্রহরীর মত “tests শিয়রে। 
শঙ্কায় কাপে বুক । করে দুরু দুরু। অবস্থা যেন দিন দিনই যাচ্ছে ঘোরাল 
হয়ে। নিপ্রভ হয়ে যাচ্ছেন শচীদেবী। ডুব দিতে চাইছেন যেন কোন 
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অতল গভীরে । এ কি নিশ্চিত নিক্ষাপ্তির ate পর্ব নয়? নয় কি এ 
মহাঁযাত্রার মহা আয়োজন? 

বুঝি বা তাই । দহন দীর্ণ জীবনের জাল! জুড়ীতে চাইছেন শচী ৷ 
জালা জুড়াতে চাইছেন মরণকে বরণ eral কি হবে আর এ মরুদগ্ধ 
জীবনের ভার বহন ক্রে। তাই তো শচী চলেছেন, চলেছেন ছুঃখাগ্নির 
আগ্নেয়গিরি থেকে পরা প্রশান্তির পরম প্রকাশে | 

প্রভুর পুরাতন ভৃত্য ঈশান । সেবারত। প্রাণ ঢেলে সেবা! করছে 
মাঁকে ফিরিয়ে আনবার জন্ত । কিন্তু তার দেহও হয়েছে জীর্ণ। ক্লান্তি 
এসে নিয়েছে আশ্রয় । তবুও থামেনি ঈশান । নেয়নি ছুটি। প্রভুর 
কাজে এতটুকু শৈথিল্য নেই তার । নেই বিন্দু বিশ্রান্তি । 

সঙ্গে এসে যৌগ দিল বংধীবদন। পাঠিয়ে দিয়েছেন প্রভু তাকে | 
পাঠিয়ে দিয়েছেন নদীয়ায় মা ও ঘরণীর সেবা করতে | 

নদীয়ার নরনারী দল বেধে আসে । আসে শচীদৌকে দেখতে | 
সকলের মুখেই এক TST | এক TA | সকলের চোখেই জল শুধু জল | 
ওরা তাকাতে পারে না। দীর্ণ হয়ে যায় বক্ষ। প্রাণের কামনার সদে 
অন্ফুটে ধ্বনিত হয়__নেই, এবারে আর আশা নেই। 

শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে বিষ্ণুপ্রিয়ার। শূন্তবক্ষ ভরে যায় বেদনার 
আতগ্ত নিঃশ্বীসে। whe হয়ে ওঠে দেহ! কাপে থর থর করে। মনের 
ক্রান্তিবৃত্তে এসে আছড়ে পড়ে খ্যাপা গন্ধার ঢেউ। তার মাঝ থেকে উকি 
মারে একটি প্রশ্ন _সত্যই তুমি চলে যাচ্ছ? 

যদি তাই সত্য হয়, তবে কি নিয়ে বেচে থাকবেন প্রিয়! ? কে মুছিয়ে 
দেবে তীর! চোখের জল । কে শোনাবে আশার মন্ত্র । কে পরাবে ABTA I 
কেই বা অন্ধের ধূলা ঝেড়ে টেনে নেবে CACIA AC ? জীবনের সুরু থেকে 
সমাপ্তির মগ্ন লগ্মাট পর্যন্ত যার সন্দে ছিল একটা বিচ্ছেদহীন সম্বন্ধ, তার 
বিদায় মুহ্র্তাটকে কেমন করে গ্রহণ করবেন বিষ্ণুপ্রিয়া । ওঁর কি আর 
কেউ আছে? 

হতাশার ace প্রিয়! কীপেন শঙ্কায় | বলেন কাঞ্চনাকে--ওরে কাঞ্চন, 
তুই আমার কাছ ছাড়! হোস নে। আমার কিন্ত মোটেই ভালে! 


লাগছেনা। 
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কাঞ্চনা থাকেন প্রিয়ার কাছে কাছেই। করেন শচীদেবার সেবা! 
যত্ব। কখনও বা বিঞ্ুপ্রিয়ার অশান্ত ভগ্ন মনকে করেন শান্ত। দেন 
areal এমনি ধারা কাটে রাতের পর রাত। দিনের সুর কখন্‌ ওঠে, 
কখন্‌ যায় ডুবে_ খেয়াল থাকেনা বিষুপ্রিয়ার। কোনে! দিন বা দুমুঠো 
অন্ন মুখে দেন। কোনো দিন তাও আর হয়ে ওঠেন | 


কাল সারটা রাতই ছিলেন বিষ্ণুপ্রিয়া জেগে বসে । বনে ছিলেন 
শচীদেবীর aal কেন? খুবই খারাপ হয়ে পড়েছে তার অবস্থা | 
আর আশা নেই । সব আলো নিভে এসেছে । পরিশোধ কর! হয়ে গেছে 
শচীদেবীর আয়ূর খণ। কেটেছে মায়ার বাধন। আসক্তির অঙ্ক থেকে 
নিয়েছেন বিদায়। বিদায় নিয়েছেন মায়াময় ছায়াঘেড়া এই পৃথিবীর 
কোল থেকে । আর কেন? এবারে ডাকো, ডাকো গোরসুন্দরের প্রিয় 
পার্ধদদের | ওরা নিয়ে বাক। নিয়ে যাক স্ুরধুনীর তীর-তর্থে। নিয়ে 
যাক মৃত্যু থেকে অমৃতের মহাপথে | 

রাত ভোর হোল । এলো ভক্তবুন্দ। এলো গৌর-মন্দিরে! F 
হলে। নাম সঙ্কীর্তন। আকুলকর! Fol ব্যাকুলতার wall ডাকতে 
লাগল গৌরন্ন্দরকে । সব্দে চলল কৃষ্ণ-কীর্তন। হরিনামের রস-বন্তায় 
নদীয়া হলো Sige “জয় শচীমাতা বলে ধ্বনি দিতে লাগল তারা 
বারে বারে। 

বিষ্ণুপ্রিয়া তখনো বসে আছেন শাগুড়ীর অন্তিম শিয়রে ৷ মুখে নেই 
কথা। নেই তার চোখে পলক । গুধু আছে চোখ ভরা জল । আর 
arom ব্যথা । আজ আর পারেননি প্রিয়া, পারেননি তার অবাধ্য 
অশ্র-ধারাকে রোধ করতে | 

কেমন করেই BW পারবেন? আজ যে তার ম্থৃতির দুয়ার গিয়াছে 
ভেঙ্গে । নেপথ্যে এসে উকি মেরেছে বেদনা-ন্নাত অধ্যয়গুলোর রোদন-ক্লান্ত 
পরিচ্ছেদ। তাই উঠেছে উদ্বেল হয়ে, উদ্বেল হয়ে উঠেছে তার 
কান্নার সমুদ্র । 

পালক্ক নিয়ে এলো ভক্তবুন্দ। সাঁজাল ফুল সাজে । মুমূর্ষু শচীদেবী । 
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ধরাধরি করে তুলল তাকে শয্যায়। চোখের জলে ধুয়ে দিল জননীর 
চরণ ধুগল। রাখল শেষ প্রণৃতি। তুলে নিল জননীর দিব্যযান | 
তুলে নিল aal নদীয়ার পথ করল পরিক্রমণ। শেষবারের নত 
শচীদেবী দেখে নিলেন, দেখ নিলেন তার গৌরঙুন্দরের লীলাতীর্ঘ | 
চলে এলেন স্ুুরধুনীর তীরে | 

এই তো মহাপ্রস্থানের পথ । এই ঘাটেই বাধা আছে শান্তি পারাবারের 
তরণী। কতদিন শচীদেবী এসেছেন এ ঘাটে । করেছেন IA I 
জানিয়েছেন মহামিলনের প্রার্থনা । কিন্তু লগন না এলে তো! ধ্বনিত 
হয়না BS AVIS আজ সমাগত হয়েছে শুভ লগন। যাত্রা 
করেছেন শচীদেবী। যাত্রা! করেছেন তাই coi তার পরম জনের 
FTR | 

কীর্তন ক্রমে বেড়ে চলল ॥ শচীদেবী ডাকলেন, ডাকলেন ইন্দিতে 
বিষ্ুপ্রিয়াকে । ধরলেন জড়িয়ে তার গলা । কি যেন বললেন অস্ফুটে । 
কেউ তা শুনল না । শুধু দেখল, দেখল শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার স্তিমিত নয়ন | 
আর সময় নেই। ডাক এসেছে। চোখ ছুটে! শটীদেবীর গেল বড় 
হয়ে। Sege কাতরকণ্ঠে কেঁদে উঠলো । ডাকল কান্নার কণ্ঠে গৌর- 
স্ননরকে_হে নাথ, হে গৌরাঙ্গ, এসো, শুধু একবার এসে দেখে বাও 
.তোমার জননীকে । দেখা দাও শেষ বারের মত ! 

চোখের জলে ভক্তবৃন্দের নয়ন ভাসছে | মা» মাগো বলে তার! 
ডুকরে কাদতে লাগল | বিষ্ণুপ্রিয়া কাঁদলেন নীরবে । থরথর করে কেপে 
ওঠে অধর যুগল । কাঞ্চনা বসে আছেন। বসে আছেন তার প্রিয় 
সখিকে ধরে। প্রভু এলেন। দিলেন শেষ দেখা জননীকে | 

weal কি হলো। বয়ে গেল AA করে একটা দমকা হাঁওয়া। কি 
যেন বলতে চাইলেন শচীদেবী। কিন্ত ব্যর্থ প্রয়াস | মাথাটি গড়িয়ে 
পড়ল বালিশ থেকে। শেষ হয়ে গেল সব। বিষ্ণুপ্রিয়া জ্রড়িমা-জড়িত 
কণে একবার শুধু বললেন-_মা, মাগো ! 

আর কোনো কথা নয়। হারিয়ে গেল তার জ্ঞান। প্লেন যুচ্ছিত 
হয়ে। কাঞ্চন জাপটে ধরলেন । জাপটে ধরলেন তার প্রিয় সখিকে 
আবক্ষ আলিঙ্গনে ৷ প্রহুকে দেখেই প্রিয়া হারিয়ে ফেলেছেন বাহজ্ঞান | 
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হয়েছেন মুচ্ছিতা। কিন্ত Pai তো আর ভাঙে না! বহু কষ্টে কাঞ্চনা 
ফিরিয়ে আনলেন জ্ঞান । ধরে নিয়ে এলেন বাড়িতে | 

শচীদেবী চলে গেলেন। চলে গেলেন দুঃখজর্জর দিনের দুয়ার 
আজন্মের মত রুদ্ধ করে। চলে গেলেন সীমা থেকে অসীমে। অনিত্য 
থেকে নিত্যধামে। 

সব আবরণ ক্ষয়ে গেল । ঘুচল সকল পরাজয়! চুপে চুপে এলো 
মরণ । নিয়ে গেল শচীদেবীকে পরম প্রকাশে | 


॥ ছাব্বিশ ॥ 


ওরে মন, আর ভিড়ে নয়, নিয়ে চল নিবিড়ে | 

কতকাল সন্ধান সাধনায় কাটবে! আর কতকাল থাকব বসে! 
এবারে সন্ধি হোক। আমাকে বলতে দীও-_এই afer সঙ্গ তব, এই 
apex সঙ্গ | 

সব তো নিয়ে নিলে। আমার বলতে কি রইল? কিছুনা । 
কেবল তুমি আছ। তুমি আছ বলেই আমার স্থিতি । আমার Afe | 
তোমাকে কাছে al পাই, মনে COI পাব । মনের দুয়ারে বসলেম। তুমি 
এসো আমার মানস-সরোৌবরে | সুখে না থাকো, দুঃখে তো আছ। 
তুমি কৃপাময় বলেই এবারে হয়েছি কপার পাত্রী। তুমি কা্ধীলের ঠাকুর 
বলেই হয়েছি ভিথারিণী। ধরেছি দীন বেশ। নিয়েছি কঠোর ব্রত | 

এত বড় পৃথিবীতে Refan আজ একা । “ww! Wal 
শৃন্ত হয়ে গিয়ে আদিগন্ত । কেউ নেই। কিছু নেই। আছে শুধু, 
চোখের জল । আর বুকের ব্যথা। সম্বল শুধু এই তো। 

এই etal দিয়েই ডাকব এবারে কপাকঠোরকে । বেদনার উপাচারে 
করব তাঁর BSN! এ বুকের দহন তো তারই দেয়া ধন। এ কান্নার 
মন্ত্র তো তারই | 

ভোর হয়। পূর্ব দিগন্তে পড়ে আলোর লেখা। ডাকে A 
কর্মব্যস্ত মালষেরা নামে পথে । কোথাও নেই নিয়মের ব্যতিক্রম । সব 
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ছিমছাম। সব গুজগাজ। কেবল বিষ্ণুপ্রিয়ার অন্তর্জগতের নেই কোনে 
ছেদ, সমাপ্তি, নিয়ম। ওখানে যেন প্রলয় প্রহেলিকার প্রারন্ধ যৌবন | 


প্রত্যুষে শয্যা ছেড়ে ওঠেন বিষ্ণুপ্রিয়া । করেন স্নান সমাপন। 
ঢোকেন মন্দিরে । জানু ভেঙ্গে বসেন প্রভুর কাষ্ঠ পাছুকার সন্মুখে | 
জড়িয়ে ধরেন বুকে । কীদেন অঝোরে । হে নাথ, তুমি না বলেছ 
আমি না কাদলে জীব কাঁদবে না? 

আজ তোমার দেয়া মন্ত্রকেই করে নিয়েছি জীবনের ee | 

আত্মমগ্ন হয়ে যান বিষুপ্রিয়া। আত্মমগ্ন হয়ে যান কান্নার সাধনায় I 
কেটে যায় কত প্রহর। কত রাত্রি। সেদিকে নেই তার খেয়াল। 
গৌরভজনের একনিষ্ঠ সাধিকা ব্রহ্মচারিণী বিষ্ণুপ্রিয়া নিয়োজিত করলেন 
সর্বশক্তি | নিয়োজিত করলেন গৌরাদ্ব-আরাধনায়। বসলেন PASI 
আসনে। 

রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে প্রিয়াজীর ঘরের wae! কারে! নেই সেখানে 
যাবার অধিকার । দেবীর দর্শন পাওয়াই এখন দুঃসাধ্য । কিন্তু ভালে! 
লাগেনা! বংখীবদনের। ভালে। লাগেনা প্রিয়াজীর এ দুঃসহ তপ 
তিতিক্ষা। এমন ধার! চললে যে জীবন থাকবেনা । বিদায় নেবে দেহ 
দেউলের প্রহরী । জীর্ণ হবে সোনার অঙ্গ । মরণ এসে বরণ করে 
নেবে আদরে। 

কে শোনে সে কথাঁ। নাঁগবন্তার খর প্রবাহ চলেছে। চলেছে 
প্রিয়াজীর হৃদ-কালিন্দীতে | নামের Bier চোখ ভরে আসে জল। 
কে ক্ষরিত হয় সোমন্ুধা। RM el যান ভুলে। পড়ে থাকেন 
নামকে করে আশ্রয় | 

“নিরাআয়ং মাং জগদীশ রক্ষ | 

হে করুণীঘন, হে জীবনবল্লভ, তুমি বৈ আমার কে আছে? আমি 
কেঁদে কেঁদে দেব তোমার চলার পথের আবিল ধুয়ে। তুমি অশ্রুসিক্ত 
পথে করো TARII এসে! আমার হৃদমন্দিরে ! 

এ যে দুঃসহ ব্রত দুবার গতি । 

qafes সমাপনান্তে বসেন প্রিয়াজী। বসেন সম্মুখে একটি পাত্র 
নিয়ে। ওতে কি আছে? চাল। রাখেন আর একটি শৃন্ঠ পাত্র। 
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রাখেন কাছেই। শুরু হয় অপ । জপ শুরু করেন বিষ্ণুপ্রিয়া TAA রেখে 
ক্ষমিবৃত্তির সামগ্রী । চিত্ত মগন হয়ে যায় নামন্থধায়। তন্ময় বিষ্ণুপ্রিয়া । 
প্রাণের sista অভিষিক্ত করেন একটি তঙুল। “জপ করেন একবার 
নাম। রাখেন শুন্ত পাত্রে। ফেলেন একটি দীর্ঘ নিশ্বাস । চোখ থেকে 
ঝরে পড়ে, ঝরে পড়ে কয়েক ফোট! জল | 

এক নাম, এক GA | 

ভুল নেই হিসেবে। নিখুঁত ভাবে সংখ্যা রেখে চলেছেন। নামের 
সংখ্যা। দুপুরের প্রচণ্ড z করে ti খঁ। দিনের দেহে আসে 
ক্লান্তির কানা । অতীত হয়ে ta তিনটি প্রহর | 

আর কত সময় থাকবে বসে? এখন ওঠো। দানা পানি না পেটে 
পড়লে সাধন মননও যে যাবে বন্ধ হয়ে। দেহধর্সকে উপেক্ষা করতে 
আছে কি? 

জপ শেষ হলো । তাকালেন বিষ্ণুপ্রিয়া । তাকালেন বাহির 
পানে। বেলা থে পড়ে এলে!। যেন সেদিকে নেই কোন খেয়াল । কি 
করে থাকবে? Refan যে ডুবে গিয়েছিলেন নামের মধুরে। ডুবে 
গিয়েছিলেন এক অপাঁধিব আনন্দের সুধা সায়রে। 

তাকালেন এবারে শূন্ত পাত্রটির পানে । জমেছে কয়েক মুষ্টি চাল | 
দাড়ালেন উঠে। নিলেন পাত্রট হাতে। আনলেন ধুয়ে । একটা 
কাপড় টেনে নিলেন। বীধলেন মুখে । কেন? 


'জপাস্তে সে সংখ্যার OSA মাত্র TH | 
qa পাক করে মুখ বস্ত্রেতে বান্ধিয়। ॥ 


এ অন্ধের উপকরণ কি? 

DIA, প্রণায়াম আর RSF | 

শুধু কি তাই? 

ai, আরও আছে | 

কি? 

আতি, প্রীতি, TF ও নাম i 3 

সপ্ত উপকরণে Refan ভোগ লাগালেন। ভোগ লাগালেন 
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সপ্ত-লোকাধিপতিকে | রুদ্ধ করে দিলেন দুয়ার । কেটে গেল কিছুটা 
সময়। দরজ! খুললেন বিষ্ণুপ্রিয়া । তারপর? .. 
“বিবিধ বিলাপ করি দিয়! আচমনী। 
মুষ্টিক প্রসাদ মাত্র gaa আপনি ॥ 
অবশেষ প্রসাদান্ন বিলায় ভক্তেরে | 
` GRA কঠোর ব্রত কে করিতে পারে ॥, 

. দ্বিনান্তে বিষ্ণুপ্রিয়া গ্রহণ করলেন নাম-সিদ্ব-অন্ন। বাকীট। দিলেন 
বিলিয়ে। বিলিয়ে দিলেন ভক্তদের মধ্যে । ধন্য হলো ভক্তবৃন্দ ৷ ধন্য 
হলো! মহাপ্রসাদের অমৃত-আশ্বাদনে | 

সংবাদটি ক্রমে পড়ল ছড়িয়ে। ছড়িয়ে পড়ল বিষ্ণুপ্রিয়ার বিরহ-বিধুর 
অন্তরের কঠোর তপের সংবাদ ৷ সারাটা নদীয়ার লোক ফেলল চোখের 
জল । বিষ্ণুপ্রিয়ার বেদনায় তার! কাদল। মুছল নীরবে চোখের তপ্ত 
অশ্রু । ফেলল দীর্ঘশ্বাস | করল- হায়, হায় | 

শুধু নদীয়ায় কেন? নীলাচলেও পৌছল এসে এ দুঃসহ মর্মদীর্ণ 
সংবাদ। প্রভু হলেন চিন্তিত। হলেন দুঃখীত ও মর্সাহত। গৌরান্দের 
বক্ষবিলাপিনী বিষ্ণুপ্রিয়া আজ যোগিনী । সন্যাসিনী। রাণী হয়েছেন 
কাঙ্গালিনী। হয়েছেন ভিথারিণী। 

গৌরবিরহের এমনি ধারাঁ। এ প্রেম হৃদয়কে করে fata পরিয়ে 
দেয় গৈরিক বাস। মনকে করে বৃন্দাবন। নিয়ে যায় att থেকে 
মাধূর্যে। কানে দেয় কান্নার দীক্ষা | 

কিন্তু প্রভুর যেন অন্যভাব |  বিষ্ণুপ্রিয়ার কঠোর তপ তাকে নিয়ে 
এলে! মগ্নতার পথে। কৃষ্ণবিরহের কান্নায় অশান্ত হয়ে উঠলেন 
কুষ্টৈতন্য | গেলেন পাগল হয়ে, খেয়াল নেই ৷, নেই নিদ্রা। দিন 
যায়। রাত. আসে। প্রভু হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ বলে ধেয়ে যান কালিন্দীর 
কুলে। মেঘ জমে আকাশে। তার পানে তাকিয়ে হয়ে পড়েন অধীর । 
' তমাল তরুর নীচে দিয়ে পারেন না হাটতে। যেন শোনেন কালার 
বাঁশরী বাজে | জড়িয়ে ধরেন গাছের গুড়িটা আবক্ষ আলিম্বনের মধ্যে | 
see হয়ে পড়লেন চিন্তিত AEF যে এখন ঘরে রাখাই হয়ে 
উঠল দাঁয়। | 
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সব সংবাদ এসে পৌছায় বিষ্ণুপ্রিয়ার কানে। ব্যথা পান তিনি। 
কচ্ছুতার চরমতম শিখরে করেন আরোহণ। ডাকেন পরমজনকে | 
বলেছিলেন একদিন প্রিয়া । বলেছিলেন তীর প্রাণবল্লভকে, “Ay, তুমি যে 
সব নিয়ম পালন করবে, তাঁর চেয়েও কঠোর নিয়ম দেবে এই ‘দাসীকে l 

“আপনি যে সব তুমি নিয়ম পাঁলিবে | 
তা হতে কঠোর নিয়ম এ দাসীরে দিবে r 

দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া আজ সেই কঠোরেই বেঁধেছেন তার কোমল প্রাণ। 
হয়েছেন ব্রতময়ী। জীবের কলুষ-মলিন মনকে করবেন উজ্জীবিত | 
উজ্জীবিত করবেন প্রভাতের কাঁরুণ্য বর্ণে । নিজে কেঁদে কীদাবেন 
জীবকে | 

গৌরস্থন্দরের লীলা এলে! শেষ হয়ে। তীর প্রাণপ্রিয় Refan 
আজ সন্যাসিনী। আর ভাবনা নেই। সমুদ্রের উদ্বেল উচ্ছ্াসের মত 
যাচ্ছেন বিষ্ণুপ্রিয়া এগিয়ে । এগিয়ে যাচ্ছেন জীবমুক্তির মহা মোহনায় 
প্রভু এখন মুক্ত । শেষ হয়ে গিয়েছে তীর কাজ। সাধন সমরে হয়েছেন 
জয়ী বিষ্ণুপ্রিয়া । কান্নার মন্ত্র জপে ate করেছেন সিদ্ধি। নিয়েছেন 
মাথা পেতে, মাথ! পেতে নিয়েছেন স্বেচ্ছায় প্রভুর সকল কর্মভার | 

তবে আর কেন? আর একটু Sem | কাদে! আতুর অশ্রু নিবেদন 
করে। জালিয়ে দাও জীব-অন্তরে বেদনার হোঁম-হুতাশন। নামাসক্তির 
অনল HAA নেমে BAH জীব-জীবনে কান্নার ঝর্ণা । তারাও কীছুক | 
কাছুক ভগবানের জন্য | 

তাই হলো । প্রভু বিদায় নিলেন। বিদায় নিলেন বিষ্ণুপ্রিয়া 
অন্তরে চরমতম আঘাত হেনে। নেমে এলে! দারুণ দুঃখের ঢল। 
“হা গৌর! হা গৌর!” বলে উচ্চস্বরে রোদন করতে লাগল সারাটা 
নবদ্বীপ । বিঞ্ুপ্রিয়ার সমন্তটা দেহপ্রাণ অন্ুলিপ্ত হয়ে গেল বেদনার 
ব্রানিমায়। আর কিছু নেই। কেউ নেই। সব শেষ হয়ে গেল। 
চলল এবারে পূর্ণাহুতির মহাযজ্ঞ। 

ঈশানও নিয়েছে বিদাঁয়। প্রভুর অপ্রকট সংবাদে বংণীবাঁদন পড়েছে 
ভেঙ্গে ৷ দিনরাত শুধু কীদে। কীদে বিষ্ণুপ্রিয়ার অবস্থা দেখে । আহার 
নিদ্রা নিয়েছে বিদায়। দেবীর দুঃখে বংশীও ছেড়ে দিয়েছে সব-কিছু 1 
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বিষ্ণুপ্রিয়া আর বংশী গৌরাদ বিহনে। 

উন্মত্বের ata কান্দে সদা সর্বক্ষণে ॥ 

ছুইজনে অন্ন-পান করিয়া বর্জন | 

হা নাথ ciate বলি ডাকে সর্বক্ষণ Wy 

হে প্রভু! তোমার মনে এই ছিল? আমাকে রেখে গেলে কার 

কাছে! কি লয়ে থাকি। fe দিয়ে দূর করি জীবনের এ সন্তাপ ! 
ওগো, আর নয়। আর রেখোনা আমাকে এ ছুংখ-জর্জর দিনের আর্ত 
ক্রন্দনের মধ্যে । আর পারিনা যে! কাছে Bical দাসীকে ঠাই দাও 
তোমার চরণে ! 


রাত গভীর। বংশীবদন ঘুমিয়ে পড়েছে । বিষ্ণুপ্রিয়া শয়ন-মন্দিরে 
পড়ে আছেন আধঘুমে তত্দ্রায়িত হয়ে । এমনি সময় এলেন প্রভু । এলেন 
বিঞ্ুপ্রিয়ার কাছে । বললেন, “আমার জন্যে তোমরা! কেঁদোনা। শোন, 
যে নিম গাছের নীচে আমি ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম, আর যে নিম গাছের 
শ্নেহচ্ছায়ায় বসে মা আমাকে স্তনপান করাতেন-সে বৃক্ষ দ্বারা নির্মাণ 
করো আমার wis মুতি। প্রতিষ্ঠা কর নবদ্বীপধামে। তার সেবা কর। 
সেই দারুমূতির মধ্যেই তোমরা পাবে আমাকে 1, 

স্বপ্ন টুটে গেল। চমকে উঠলেন fafa অঝোরে কাদতে 
লাগলেন। ডাকলেন বংশীকে-_ওরে বংশী, এমন দেখলাম | 

athe দেখেছে । বংগীও পেয়েছে প্রভুর আজ্ঞা । নিমিত হলো 
প্রভুর দারুমুতি নবদ্বীপধামে। ধার্য হলো osal ভক্তমণ্ডলীকে 
আহ্বান জানাল বংশী। গৌর ভগবানের মূৰ্তি প্রতিষ্ঠিত হলে! নদীয়ায় । 
উদ্যাপিত হলে! মহা সমারোহে উৎসব | 

Ante যাদব মিশ্রের পুত্রকে নিয়োজিত করলেন বিষ্ণুপ্রিয়া i 
নিয়োজিত করলেন মন্দিরে নিত্য সেবা-পুজার জন্ত। সব কাঁজ ফেলে 
রেখে যাদব ও তার ছেলে গৌর-ভজনায় মন দিলেন। 

এদিকে বংগীর দিন এলো ফুরিয়ে সে বিদ্ায় নিল । গৌরান্দের 
চিহ্নিত দাস যংগীবদন প্রিয়াজীর চরণতলে চিরশাস্তির ঘুমে মগ্ন হলেন। 
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শচীদেবী চলে গেলেন। প্রভু হলেন অপ্রকট |: ছিল বংশী আর 
ঈশান। তারাও col চলে গেল। তবে আর কেশ? এবারে দেহ- 
দুয়ার coca মন তুই মহামনে মিলিয়ে যা। ও দিকে শচীদেবীর বিদায়ের 
পরেই সনাতন মিশ্র ও মহামীয়। দেবী নিয়েছেন বিদায় । সব হারিয়ে 
বিষ্ণুপ্রিয়া বসে আছেন একা | একট! get দুঃখের পারাঁবারের পারে 
দাড়িয়ে হাতছানি দিয়ে যেন ডাকছেন তিনি তীর প্রভুকে। ডাকছেন 
এ ভব-খেয়ার WATS | 

বৃদ্ধ CITA আছেন এখনও বেঁচে । বেঁচে আছেন SIVA ও.অমিতা1। 
ভারা করেন দেবীর দেখ! শোন! । করেন সেবা THI 


আজ গৌর পূর্ণিমা । প্রভুর জন্মদিন। সারাটা দিনই একরকম শুয়ে 
, ছিলেন প্রিয়াজী। উঠে বসলেন শেষ বেলায়। নবদ্বীপে আজ 
'প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে প্রাণগৌরান্দের বিচ্ছেদ-বিলাপ । সকলের চোখে 
মুখেই নীরব বেদনার বিধুর ক্রন্দন | 
সন্ধ্যা নীমে। গোঠের গাভী ফেরে ঘর পানে। ete পাখীর পক্ষ 
বিধুনন com আঁসে কাঁনে। ভেসে ' আসে সুরধুনীর কান্ীতরা 
উচ্ছাস । প্রশান্ত নবদ্বীপ । : সর্বত্র বিরাজ করছে একটা হেম-নিবিড় 
বিষ্ণুপ্রিয়া ঘর থেকে নামলেন ' বাইরে'। সঙ্গে কাঞ্চনা। যাচ্ছেন 
্রিয়াজী তুর দারুমুতি দর্শন করতে মন্দিরে! : ধীর 'পদপাত। এ লীলা- 
ভূমির মায়া কাটাতে মন যেন'আদৌ সায় দিতে চাইছে ন|। তবুও যেতে 
হবে। যেতে হবে প্রভুর ইন্দিত পেলেই N "*. 
ধীরে ধীরে এসে দাড়ালেন মন্দিরের সম্মুখে । তাকালেন দুটি কাতর- 
করুণ নয়নে দারুমুতির পানে.। চৌখভরা অশ্রু ।' বুকভরা বেদনা । অলক্ষ্যে 
গড়িয়ে পড়তে লাগল টপ টপ. করে জল । "". 
কাঞ্চন। সবই দেখছেন । ' দেখছেন তীর প্রিয় AAs বিরহ-তাঁপিত 
হৃদয়ের: অশ্র-অধ্য | শুধু কানায়ই নিবৃত্তি ন়-_আজ যেন বিষ্ণুপ্রিয়া WIA 
হয়েই এসেছেন । যে করেই হোক প্রভুর ami বৈ তিনি যাবেন না। 
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aaa মত দাড়িয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া । নীরবে নিবেদন করতে লাগলেন অন্তরের 
অনন্ত তৃষা মৌন প্রার্থনা। নিবেদন করতে লাগলেন প্রভুর সমীপে | 

মন্দিরে তখন শুরু হয়েছে আরতি । বেজে উঠেছে শঙ্খ, ঘণ্টা, WTF ও 
করতাল। ধূপ দীপে চতুর্দিক হয়েছে পুলক-মদির। 

সহসা চমকে ওঠেন কাঞ্চন | বিক্ষারিত হয়ে যার তীর আখি ছুটি। 
নিথর হয়ে আসে দেহ। শুকিয়ে বায় কঠ। পা থেকে মাথা পর্যন্ত দেন 
একটা বিদ্যুৎ বল্‌কে গেল। 

কেন? 

তিনি দেখলেন, দেখলেন দার্মূতির অমিয় অধরে “হাঁসির জ্যোছন।। 
সন্ধে সন্ধে শুনতে পেলেন বিষ্ণুপ্রিয়ার ক, “কাঁঞ্চনমালা ! একবার যাদবের 
কাছে যা শিগগির !” 

‘কেন? 

‘তাকে বল গে, আমি একবার মন্দিরে যাব ৷? 

কাঞ্চনমালার বুঝতে কিছুই বাকী রইল AL দু'চোখ বেয়ে নেমে 
এলে! অবাধ্য অশ্রুর ধারা । কাঞ্চন আঁচলে চোখ মুছে তাকালেন FE- 
প্রিয়ার,পানে | .বললেন আবার প্রিয়াজী, “আরতির পরেই যেন আমাকে 
ডাকে । আমি মন্দিরে :ঢুকলে যাদব যেন বাইরে থেকে দরজাটা বন্ধ 
করে দেয়।” 

কোনো কথা এল না কাঞ্চনার সুখে । নীরবে তিনি চলে গেলেন | 
চলে গেলেন প্রিয়াজীর ভ্রাতা যাঁদবাচার্ষের কাছে। 

ক্রমে সার্ঘ হয়ে এলো আরতি। যাঁদব ডাকলেন তার দিদিকে | 
বিষ্ণুপ্রিয়া মন্দিরের সন্মুখে দীড়িয়ে করলেন প্রণাম। ঢুকলেন অভ্যন্তরে, 
দরজাটি দিলেন যাদব বন্ধ করে। 

ভক্ত বৃন্দের কীর্তন-কণ্ঠ তখন উঠল গান্ধার থেকে ধৈবতে। আদ মার 
শুধু cay নয়_-তাদের কণে ধ্বনিত হলো! “জয় গৌর বিষুতপ্রিয়া”র 
মহা মন্ত্র | । 

বেশ কিছুটা সময় হলো অতিক্রান্ত । খুলে ফেললেন যাদব মন্দিরের 
ঘরজা। কিন্ত বিষ্ণুপ্রিয়া কোথায়? নেই তিনি মন্দিরে । খুঁজলেন 
সকলে । কিন্তু পেলেন না তীর সন্ধান | 
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তবে? 

চিরবিরহিণী Refa বিরহ্দপ্ধ প্রাণ পেয়েছে প্রশান্তির অমিয় 
BE | গৌর-গর্বে গরবিনী হলেন বিষ্ণুপ্রিয়া । হলেন তীর বক্ষবিলাদিনী__ 
প্রভুর বিলাস-মুতি বিষ্ণুপ্রিয়ার স্বর্ণ-তন্ গেল মিলিয়ে, মিলিয়ে গেল গৌর- 
সোনার দার অলে। 

হাহাকার করে উঠল সকলে। কাঞ্চন লুটিয়ে পড়লেন ধুলিতে | 
ভক্তবৃন্দ কীদলেন হাঁক ছেড়ে। যাদব আর্ত কণ্ঠে ভাকলেন__দিদি ! 
দিদি! 

সব শেষ হয়ে গিয়েছে! gees বিষ্ণুপ্রিয়া আশ্রয় নিয়েছেন, 
আশ্রয় নিয়েছেন চিরশান্তির, চিরকান্তির অঙ্কে । নির্বাপিত হয়ে 
গিয়েছে তার দহন Ball আর ও-রূপ কেউ দেখবে না! আর, 
ও-চোখের জল ঝরবে না! 


হে পাঠক! ছু'ফোটা অশ্রনির্ঝরে ধুয়ে দাও চিরবিরহিনী, 
বিষুঃপ্রিয়ার চরণধুগ্ীল । সফল করে তোল তার কান্নার সাধনাকে | 


জয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া | 
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এই পুস্তক রচনায় সাধারণতঃ যে সকল গ্রন্থের অল্পবিস্তর সাহায্য 
নিয়েছি :— 


১। শ্রীশ্রীচৈতন্চরিতামৃত- কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী 

RI শীশ্রীচৈতন্যভাগবত-_বৃন্দাবনদাঁস ঠাকুর A 

৩। শ্রীচৈতন্থম্গবল-_লে'চন দাস 

81 মুরারি গুপ্তের করচ। 

el গোবিন্দ দাসের করচা 

৬। বৈষ্ণব পদাবলী 

৭। অমিয় নিমাই চরিত- মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ 

vi বিষ্ণুপ্ৰিয়া চরিত__হরিদাঁস গোস্বামী 

al গৌর-বিষুপ্রিয়া__রসিকমোহন বিগ্যাভৃষণ 
১০। শ্ীশ্রীগৌর-বিষুপ্রিয়! (পত্রিকা ) নবদ্বীপ ধাম 
১১। শ্রীপ্রীচৈতন্তচরিতামূতের ভূমিকাঁ- শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ 
১২। শ্রীশ্রীবিষুপ্রিয়া__বিধুভৃষণ সরকার 
১৩। শ্রীশ্রীচৈতন্তছরিতামূতের উপাদান__বিজনবিহারী মজুমদার 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


CC0.*In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
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